

బా ప న పి ల
Pana-pa-na-pilla
వేలూరి శివరామశాస్త్రి

శ్రీ
శరచ్చంద్ర కృతి
వేటారి శివరామశాస్త్రి
అనువాదము

బా ప న పి ల్ల

బాపన పిల్ల

పొద్దు నాలబోతువుది. పేళ్ళు పెత్తనాలు చాలించి ఇంటి మొహంకట్టిని. ఆమె ముందు పది పన్నెండేండ్ల పిల్ల బిడ్డై నడిస్తుంది. ఆకిల్ల ఆమె మనుమరాలు. పల్లెటూరి ఇసుకుదారిగో ఈతలపక్క కట్టిన మేకపిల్ల ఒకటి ఆతలపక్కను పోయి నడుచుంది. అది కంటపడంగానే పేరమ్మ పెద్ద గొంతుక పెట్టుకుని—“ఏనే అమ్మ! తాను దాటబోను! దాటావా? ఛండాలు రాలా! కళ్ళు నెత్తిమీద పెట్టుకుని నడుస్తున్నావా? కళ్ళు పోయినాగూ? కట్టిన మేకపిల్ల కళ్ళయెరుగు చాళ్ళగా అల్లా కనబడుతూంటే!” అని అరిచింది.

‘మేకపిల్ల నిద్దరపోతుంది నాయనమ్మా’ అని మనమరాలంది.

‘నిద్దరపోతుందీ! నిద్దరపోతే దోషం పోతుందా? నీవీ మంగళారప్పొద్దు చాళ్ళగా కట్టుతాడు దాటావా?’

‘దాటితే యేం నాయనమ్మా?’

‘ఏమా? పాడుమొహమా? బాపనింట పుట్టలేదా? పడేళ్ళు దాటొచ్చాయ్, ఏళ్ళకు పెద్ద! బుద్ధికి గాడిద! శుద్ధ మొద్దు. కట్టుతాడు దాటరాదనీ లొక్కరాదనీ తెలియదా? పైగా దాటితే ఏం?’ అని ప్రశ్న? ఓయి

లేవుడా! చెప్పరానివార్లందరూ మేళుకోవాలనే ఆశ్రంతో నలుగురూ తిరిగే దారిలో మేకలను అడ్డంగా కట్టడమా? అఁ? ఈ మంగళవారపు మాపటిపాద్దు ఈపిల్ల తాడు దాటిందీ. నలుగురూ నడిచే దారిమీద మేకలు కట్టడమెందుకూ? వాళ్ళకు పిల్లలూ పాపలూ లేరా అని అడుగుతా. తమకు మాత్రం మేలూ కీడూ కలుగుతుందని తెలియదా అంటు?”

పేరమ్మ దృష్టి ఆకస్మాత్తుగా ఒక ఉప్పరిపిల్లమీద పడ్డది. దానికి వచ్చేందు పదమూడే గుంటయ్. మేకపిల్లను దారిలోంచి తియ్యడానికి అది బెదురుతూ బెదురుతూ వస్తూంది. అప్పుడు పేరమ్మ తనకు కనపడని వారిని వదిలిపెట్టి కనిపించిన ఈ పిల్లమీద పడి—“నీ వెవ్వతైవే? ఏకంగా తాచుకునే పోతున్నావే? చావు! నీకు కళ్ళులేవూ? చావు కనబడదూ? నీ కొడుగు మా పిల్లదానికేసి కొట్టావా?”

‘లేదుండీ అమ్మగారూ! నే నాకలనుంచి ఎడంగా వచ్చానుండీ!’ అని భయంతో ఉప్పరిపిల్ల ముద్దతయిపోయింది.

పేరమ్మ తన మొహం చాలా వికారంగాపెట్టి—‘ఆకలనుంచి ఎడం కా వెళ్లావా? నీ కాకలనుంచి పోవలసిన అవుసరం ఏముందీ? మేక నీదే కాబోను! నీ దే కులమంట?’ అని అన్నది.

‘మే ముప్పర్లమమ్మా’

‘ఏమీ ఉప్పర్లా? కానివేళలో నీవు మా అమ్మయిన తాకి స్నానం చేయిస్తావ్?’

‘నన్నది తాకలేదు నాన్నమ్మా’ అని మనమరా లంది.

‘ఛీ భద్రవా! పూరుకో! దాని కొంగుఅంచు నీ ఒళ్ళు రాసుకు పోతుంటే నేను కళ్ళారాచూస్తే. ఈ సంఘాకాలంలో చెల్లో మునిగి ఉన్నానని పద. తలారా ములిగురు యింట్లో కాలెట్టు! ఓయిదేవుడా జాతీ జన్మా ధనా ఉండేట్టులేదు. అలికీజాతికి అతిశయం చెచ్చయింది. దేవతలంటే

భయంలేదు, బ్రాహ్మలంటే అంతకన్నలేదు. ఛాండాలపుముండా! మేక పిల్లను కట్టియదానికి ఉప్పురగూడెంలాంచి బాపన అగ్రహారంలోకి వచ్చావా?

ఈ మాటలతో ఆ ఉప్పుపిల్లభయానికి చిన్నతనానికి అంతూ పొంతూ లేకుండాపోయింది. అది మేకపిల్ల నెత్తుకుని 'అమ్మమ్మగారూ! నేనీ అమ్మాయిగార్ని అంటుకోలేదుండీ!' అని మాత్రం చెప్పి ఊరుకుంది.

‘నీ వంటుకోకపోతే మావీధికి ఛావడానికి వచ్చావా?’

ఉప్పురపిల్ల చేయైత్తి కనబడని ఒక దాపు యింటికేసి చూపి—‘ఆ బాపనదొరగారు వారి పనులపాకలో ఒక పక్క స్థలిమిచ్చింద్రు. మతాత, మా అమ్మనూ మరి గల్తే నన్ను తన్ని తగిలేసిండుకదూ’ అని అన్నది.

ఎవరికయితేనేం, ఏకారణంచేతనైతేనేం, ఒకరి కపకారం కలిగిం దన్నమాట విని కుపితమయిన పేరమ్మహృదయం అతికష్టమైన సంతోషం పొందింది. ఇంతేకాకుండా రుచికరమయిన ఈ వృత్తాంతం ఆద్యంతా తెలుసుకోవడాని కామెకు కుతూహలం కలిగింది. ‘ఏమిటి? నిజమే? నీన్నూ మీ అమ్మనీ తన్ని తగిలేకాదూ? ఎప్పుడు?’ అని అడిగింది.

‘అమ్మమ్మగారూ! రేత్తిరి రేత్తిరండి.’

‘ఓ! నీవు నాగిగాడి కూతుర వసుకుంటా. అట్లా చెప్పవచ్చుట! చావుబతుకుల్లో ఉన్న మునీలిముండాకొడుకు మిమ్మన్ని తన్నితగిలేకాదూ? అలీకీబాతి, మొహం మండ. సరేకానీ, చోటు ఇచ్చాయకదా అని మీరు బాపన వీధిలో మకాం వేస్తారా? మీరుకూడా తక్కువవాళ్లు కాదు. మీ అమ్మ నెవరు తీసుకొచ్చారు? రామావధానులవారి అల్లుడూ యేమి? ఆయనకంటే ప్రబుద్ధుడెవడులే. ఇంటల్లుడ వింటల్లుడవు మాదిరిగానే ఉండు. మామగారి ఆస్తి వచ్చిపడ్డదిగదా అని బ్రాహ్మణాగ్రహారం నల్ల నడుమ గవుండవార్లనూ, మాలవార్లనూ, ఉప్పురనూ, దొమ్మరనూ లేవీడి

జేయస్తావా ? అని పేరమ్మ—‘సంధ్యా ! ఓసంధ్యా ! ఉన్నావా అంటు?’ అని కేకపెట్టింది.

కొద్దిపాటి కాలీఫలాలికి అసింటా రామావధానులుగారి గుమ్మం. అమె పిలుపువిని దగ్గరసా వున్న గుమ్మంతలుపులుతెరిచి పందొమ్మిది ఇరవై యేండ్ల నిండుయావనంలా ఉన్న ఒక చక్కని కన్య ముఖం బయటికిపెట్టి— ‘ఎవరా పిలిచింది ? నీవటమ్మా అత్తా ? ఎందుకు ?’ అని అనుకుంటూ బయటికి వచ్చింది.

‘అమ్మాయీ! మీ నాన్నగారి తెలివితేటలు ఎటువంటివి చెప్పా? మీ తాతగారు రామావధానులుగారు ఎంత శిష్టాచార సంపన్నుడు, ఎంత పేరు మోగినవాడు? అట్టి ఆయన స్వగృహంలో పందులు తినే ఉప్పుర్లు కాపరమా? ఎంత సిగ్గుచేటమ్మా?’ అని పెడవిమిద ఒకసారి మేం నేనుకుని మల్లా ఇల్లా అందుకుంది —‘ఇదిగో మీ అమ్మ నోసారి పిలు! జగదాంబ దీని కేమయినా ప్రతిక్రియ చెస్తే సరేసరి, లేకుంటే కాస్తులుగారు దగ్గరికి స్వయంగా నేనువెళ్లి చెప్పి వస్తా. కాస్తులుగారు రంటే జమీదార్లు. ఆయనపే రెవలెగరు? ఆయనేమంటాడో ఒకసారి వింటాను.’

సంధ్య చాలా ఆశ్చర్యపడి ‘ఏమిటమ్మా అది?’ అని అడిగింది.

‘మీ అమ్మనొకసారి పిలుస్తూ; ఏమిటో అవిడెకు చెప్పిపోతాను’ అని మనమరాలిని చూపి ఈపిల్ల మంగళవారపు మాపటిపొద్దు మేక కట్టు తాడు దాటింది, ఈ ఉప్పురిముండ దీన్ని కొంగేసి కొట్టింది’—

‘నీవు కొంగేసి కొట్టావుటే?’ అని సంధ్య ఉప్పురిపిల్ల నడిగింది.

పాపం ఆ పిల్ల మేకపిల్ల నెత్తుకుని దారి తప్పుకుని ఇంకా అక్కడే నిలబడి ఉంది. అది ఏడుపు మొహంతో ఒప్పుకోక, ‘లేదండీ అక్కయ్య గారూ’—

పేరమ్మ మనమరాలుకూడా ఇంచుమించుగా దాని మాటలతోకే

తమ మాటలుకూడా ఇల్లా కలిపింది— ‘లేదు పిన్నీ! అది నన్ను తగల
లేదు’ అది అసింటా—

నాయనమ్మగారి ముంకారంతో మనమరాలి మాట అంతటితో
ఆగి పోయింది.

‘ఈసారి మళ్ళా లేదని చెప్పి పూడాలురాలా. ముం దింటికి నడక
ముట్టుకుందో లేదో అక్కడ చూపిస్తాను.’

‘బలవంతంగా నీళ్లలో ముంచుతావుగాని అంతకంటే ఏం చేస్తా
వమ్మా?’ అని సంధ్య అంది.

ఈనవ్వుకు పేరమ్మ మండింది. బలవంతమో గిలవంతమో అది నా
పనిగాని మీ నాయనగారి పని ఏం బాగుంది? స్వగృహంలో ఏ బ్రా
హ్మడు అలికీహతివాళ్ళను వుండనిస్తాడు? అందులో ఉప్పురు. వాళ్లు
అన్నానికే బహుం పందిన తింటారు. నీళ్ళకు బహుం కల్లు తాగుతారు. అటు
వంటి ఉప్పురునుతెచ్చి బ్రాహ్మణవీధిలో పెడతాడా? ఇల్లటం అల్లుడు
ఇల్లటం అల్లుడుగా ఉంటేనే బాగుంటుందంట.

తండ్రిని అవమానపరచే ఈమాటలకు సంధ్యమొహం కండింది.
అయినా కూడా కరుణగానే ఇల్లా జవాబుచెప్పింది: ‘మానాన్న ఇంకోళ్ళ
ఇంట్లో అలికీహతివాళ్ళను తీసుకోచ్చి పెట్టలేదం డత్తా! ఆయన బాగా
అలోచించే తమ జాగానానే కాస్త చోటిచ్చారు. అందువల్ల మీకింత
మంటెందుకు?’

‘మీకింత మంటెందుకా? అయితే ఇహ ఎందుకో చూస్తువుగాని
శాస్త్రులు దగ్గరి కొకసారి వెళ్ళనా? వెళ్లి చెప్పనా?’

‘మంచిది. వెళ్లి చెప్పకోరాదా? ఆయనగారు గొప్పవాడనిన్నీ
తల తుంచినట్టాడనిన్నీ మానాన్నగారు తమ జాగాలో ఉప్పుర్లకు చోటి
వ్వరు మహా’

‘ఓహో పిట్ట కొంచెం కూత ఘనం. ఒసే అయన మరెవరూకాదు, —తొండవకాస్తులు గార్లు. ఇంతవరకూ మీనాయన కాయన సంగతి తెలిసి నట్లు లేదు. సరే మంచిది.’

ఈ గందరగోళం విని జగదంబ వచ్చింది. ఆమెను చూడంగానే పేరమ్మ అగ్గివలె భగ్గుమనిమండి పెద్దగొంతుకతో పేటంతా ఎగిరిపోయేటట్లు ఇట్లా అంది—‘జగదాంబా! విన్నావా, నీకూతురు విద్యాధరి మాటలు. వదువుసందలు చెప్పించావుకదూ! మహా చెప్పకో పో కాస్తుల్లతో మానాన్నతల అంతటితో పోతుందికాబోలు! ఉప్పుర్లయితే సొప్పుర్లయి తేం మా ఇంట్లోనే పెట్టుకున్నాంగాని ఇంకెవరి యింట్లోనూ ప్రవేశపెట్ట లేదు. ఇటుపంటివాళ్ళను చాలామందిని చూకాం, చేతనయిందేమిటో చెబుకో’ అని అంటుంది. విను నీకూతురుమాట లొకసారి విను.

జగదంబ విస్తుపోయి ‘నీ వీ మాటలన్నీ అన్నావా?’ అని కోపంతో అడిగింది.

సంధ్య తల తిప్పి ‘లేదు, నేనల్లా అనలేదు’ అని అన్నది.

పేరమ్మ సంధ్య ముహూర్తమిదనే చేతులుతిప్పి—‘అనలేదూ? వీ రందరూ వినలేదూ? అని బిగ్గరగా గర్జించింది కాని మరు నిమిషంలోనే తన కంఠస్వరాన్ని అతి విచిత్రంగా పడ్డంలోంచి ఓళ్లుసారి మండరంలోకి అనుమందరంలోకి దింపి—‘జగదాంబా! నేను మంచిమాటలే చెప్పానమ్మా! ఈ మంగళవారపు మాపటివేళ ఈపిల్ల మేక కట్టుతాడు దాటింది. అది చూసి: ఓసెమ్మా దారిలో ఈ మేకపిల్ల నెవరు కట్టేకారని అడిగాను. అమాట వినిపించుకోక ఈ ఉప్పరిపిల్ల పరుగుతుకోచ్చి మాఅమ్మాయి ముహూర్తమిద కొంగేసి కొట్టింది. కొట్టి ‘ఆ ధొరగారి బాగాలో మేకను కట్టేనుకుంటే నొద్దనడానికి నీ వెవ్వరు?’ అని అంది. అందుమీద వెంటనే మీ అమ్మాయిని పిలిచి, సరిగ్గా—ఈమాటలే ‘అమ్మాయి! అకాలంబా’

దీన్ని ముంచాలిసాచ్చింది, అకాలంబో కట్టుతాడు దాటింది, కాబట్టి మా నాన్న ఉప్పరిగూడెంనుంచి వీళ్లను తెచ్చి ఇంట్లో పెట్టుకుంటే, ఈ మేకలమా గీకలమా కొంచెంచూచి ఎక్కడ కట్టేయించాలో అక్కడ కట్టేయిస్తే బాగుంటుంది. అలికీనాళ్ళ కాచార వ్యవహారా లేమీ తెలియవ్వ కాస్తున్న పెద్దనాడు, ఈదారినే వస్తుపోతూ వుంటాడు. తాడూ గీడూ గనుక తొక్కితే ఆయనకు కోపంగీపం వస్తుంది.—జగదాంబా ఇవీ నేనన్న మాటలు, ఇంతే. ఈమాటలకే మీఅమ్మాయి నన్ను కొట్టకమాత్రం విడిచి పెట్టింది. ‘పో పో మీ కాస్తులును గీస్తులునూ పిలుచుకురా! ఇటువంటి వాళ్ళ నెందరినో చూశాను. మాయింట్లో మేం ఉప్పరివాళ్ళకు తా విచ్చుకుంటే ఆయనెవరో వచ్చి కాసిస్తాట్ట!’ అని అన్నది. జగదాంబా నీవే చెప్పి ఇవేనా అనాలిసిన మాటలు?

జగదంబ మండిపడి—‘ఏమే నీ ఏమాట లన్నీ అన్నావా?’ అని అడిగింది.

సంధ్య ఇంతవరకూ విస్మయంతో మాట పెకలక వేరమ్మ మొహం కేసి చూస్తూవుంది. తల్లిమాట విని చకితమై మోము తిప్పి ‘అనలేదు’ అని మాత్రం అన్నది.

‘అనలేదూ? అన్ని అబద్ధాలూ అత్తే కల్పించిందా?’

‘అడుగమ్మా! నీకూతు ర్నింకోమా రడిగియాడు.’

సంధ్య కొంచెంసేపు మెదలకుండా ఊరుకుని తల్లినిచూచి ‘ఎవరి మాట అబద్ధాలో నా కెరుకలేదుగాని నీవు నీకడుపున పుట్టిన కూతురును నమ్మక ఈ దూరపు అత్తనే నమ్మితే ఈ అత్తమాటలే నిజంకావచ్చు’ అని సమాధానంచెప్పి మళ్ళా ప్రశ్నింపకముందే తెరచిన ద్వారంలోంచి వడివడిగా ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. వేరమ్మ జగదంబా వీరిద్దరూ సంధ్య వెళ్లిన దారి కేసి కళ్ళుపెట్టుకుని చూస్తూ నిలబడిపోయారు. పండెప్పడు దొరుకుతుందా

ఎప్పుడు పోదామా అని కాచుక్కుచున్న ఉప్పరిపిల్ల మేకపిల్లతో వారింది.

‘జగదాంబా నీకుతు రెంతదో చూశావా? మాటలు విన్నావుకద! దూరపు అత్త అని అంటుంది. శిష్టాచారసంపన్నులయిన ఇంటినారి అడబడుచుకదా? అందువల్ల అంటుందిలే. పెళ్లి అయివుంటే ఈపాటి కయిదారుగురు బిడ్డలతల్లి అయివుండేది. దూరపు అత్త, దూరపుఅత్త, విన్నావ్ కద!’

జగదంబ కిమ్మన కూరుకుంది. పేరమ్మకూడా కాసే పల్లాగే ఊరకుండి హతాత్తుగా ఇల్లా అనేసింది — ‘జగదాంబా! వర్షులవారి పిల్లాణి మీ యింట్లోకి రానిస్తున్నారటగా? విన్నానులే. ఏమిటి? ఈమాట నిజమేనా అంట?’

జగదంబ ఈమాటలు విని లోలోపల చాలా భయపడ్డది.

పేరమ్మ మళ్లా ఇల్లా ఆనడం మొదలుపెట్టింది: నా కూపున్నమ్మకూ ఆనాడు లడాయెపోయింది. ఏమన్నానా, మరెవరూ కాదు, అది జగదాంబ మమీ! హరిశాస్త్రిలవారి మనుమరాణు, రామావధాన్లవారి కూతురు. సూర్యులలో సమానులని నియోగ్యుల గడప తొక్కుదు. అటు వంటిది నీమకు పెళ్లికచ్చిన ఈ మాలాణి ఈ మేచ్చుణి తన వంటిల్లు చూడనైనా చూడనిస్తుందా? లేనిపోనివి మీరిల్లా ఎందుకు అంటారు?’ అని నేను పోట్లాడాను జగదాంబా!

తన హితం కోరే ఈ పేరమ్మప్రశ్నకు జగదంబ కొంచెం సిగ్గుపడి తేర్రనవ్వునవ్వి—‘అత్తా! నీవు సరిగానే సమాధానం చెప్పావ్. కాని తెలుసునా, వర్షులు చిన్నప్పటినుంచీ మాయింటికి వస్తూ పోతూ వుంటాడు. ఎరిగో ఎరక్కో నన్ను అత్తా అని పిలుస్తాడు. అందువల్ల రావద్దు అని వోరుదిప్పి చెప్పలేకుండా వున్నాను. అతడూ తరుచు రాడు. ఎప్పుడో మట్టపుచూపుగా వస్తాడు. పాపం అతనికి తలిదండ్రులు లేరు. అతని

మొహంచూస్తే నామనస్సు నీరైపోతుంది. ఇదేం మాయో నాకు తెలియకుండా ఉంది.

‘పేరమ్మ మొదట మాట్లాడలేకపోయింది, పిదప క్రుద్ధస్వరంతో ‘నీ మాయ మంద’ అని అన్నది.

‘పేరమ్మక్రోధం ఆకస్మాత్తుగా చివరిమెట్టెక్కింది, అవిడె ఆక్రోధావికి తగినట్లుగా తన కంఠస్వరాన్ని కాపాడుకొని ‘ఈపతితుణ్ణి ఈమాలాణ్ణి ఇంట్లో కూచోపెట్టుకుంటున్నారా? ఇటువంటి దురాచారు డీవూల్లో మనోడు లేడని నీకు తెలియజెపుతున్నాను, విను. శాస్త్రులు జమీందారైతేవాడు. అంతవాడు తాను స్వయంగా ఈ అభాగ్యుణ్ణి పిలిపించి—‘ఒరే వర్షులూ! శీతనాతాలు లేకుండా చదువు చెప్పిస్తారనే లోభం సమద్రంలో విడిచేసి ఇంటినుకొరడ వింట్లోవుండిపో! సీమకు పోకు’ అని చెప్పాడు. చెపితే ఈ అభాగ్యుడు విన్నాడా? అంతపెద్దవాడి మానమగ్నాద్ద లేమయినా ఉంచాడా? విపరీత ప్రిల్లాడు! సీమకు పోతూ ఎంత అపహాస్యంగా సమాధానం చెప్పాడనుకున్నావ్, విను—‘సీమకు పోలే జాతి పోతుంది...పోలే పోయింది, పోవడం నాకు మేలే, కాని తాండవ శాస్త్రులుగారిలాగా మేకలనూ గొర్రెలనూ సీమకు పంపి దబ్బు చేసుకోవడం వాకక్కలేదు. సంఘంమీది కెక్కి నారి జానీ వీరి జాతీ మంచిది కాదని చాతి విరుచుకుంటూ శిరగడనూ నా కక్కలేదు’ ఇవీ వాడన్నమాటలు! జగదాంబా! కేసుగనుక అప్పు డక్కడ ఉంటే చీపురుకట్టతో అబ్బిగాడి మొహం చక్కజేసిఉండేదాన్ని. ఎక్కడ వర్షులు? ఎక్కడ తాండవ శాస్త్రులు? తాండవశాస్త్రులంటే తెలుసా? అన్నం తిని అవుపేదతో ముఖ శుద్ధి చేసుకుంటాడు. అంతటివాడితోనా ఈ మాటలు?’

జగదంబ బహు ఆచి ఆచి ఇల్లా అంది—‘వర్షు లెన్నడూ ఎవరినీ ఒక్కమాట అనడమ్మా’

‘నేనే అబద్ధాలు చెప్పాను కాబోను. తాండవశాస్త్రులే—’

‘ఎచ్చె ఎచ్చె! ఆయ నెండు కాడతారు? అయితే లోకులు ఉన్నవీ లేనివీ కలిపి చెపుతుంటారు—’

‘నీ దడేమాట జగదాంబా! లోకులకు అతనితో ఇహ పంక్తి భోజనాలు లేవుకదూ, అంచేత ఉన్నవీ లేనివీ కలిపించి చెప్పచ్చులే. సరేకాని ఈ ప్రబుద్ధుడు నీమకు వెళ్లి ఏమి మహా దిగ్గజమై దిగాడా? ఏడవలేక ఎగసాయ మని ఎగసాయం నేర్చుకొచ్చాడు. నవ్వలేక చస్తాను. ద్రావిళ్లు కానీ నియోగిగులే కానీ బ్రాహ్మల కుర్రాడుకదా! ఈదేశంలో ఎగసాయం చేసుకునే సంసారులు లేరూ? ఇహ ఇతగాడు నాగలి బోగలి బుజాన వేసుకుని పొలాలన్నీ తిరుగుతాడూ? ఇంతకంటే ఛావు వేరే వుందా?’

‘వేరమ్మ కంఠస్వరపు తీవ్రసౌరభం క్రమంగా వ్యాపించడాని కానిం భించిందని పసిపట్టి, గ్రామపెద్దలు తేనెటీగల్లాగా మునురుకుంటారనే భయంతో జగదంబ మెల్లమెల్లగా ఇల్లా అంది—‘అత్తా నిల్పొని నిల్పొని కాళ్ళు తీపెటతయ్, కొంచెం ఇంట్లోకిపోయి కూచుని మాటా మంతి చెప్పుకుందాం పద.’

‘వద్దమ్మా వద్దు. పొద్దు వాలుతూంది. వెళ్లాలి. ఇంకా ఓన్ని చెయ్యలో మంచి తీసుకురావాలి. ఉప్పురికిల్ల పారిపోయింటుందే చూస్తే’

‘అవు న్నాయనమ్మా! మీరు మాటలు చెప్పుకుంటాన్నారే అప్పుడూ వెళ్లిపోయింది. కాని న న్నది తాకలేదు నాయనమ్మా!’

‘మళ్లా లేదంటావ్ భదవా! ఇదిగో జగదాంబా! బలిమాలుకుని చెబుతున్నా విను. వీధిలోకి ఉప్పుర్లను సొర్లను తెచ్చి పెట్టా! అల్లాడి గారితో కొంచెం చెప్పు. ఏం?’

‘చెప్పడ మేమి టత్రా? రే పొద్దున్నే కీళ్లను వేసు వెళ్లగొట్టేస్తాను. వీ ల్లక్కడుంటే నూతిలో నీళ్లు తోడి పారబోస్తారు, మడిగుడ్డలతో మనమే

అనీళ్ళు తొక్కుకుంటూ పోవాలి సాస్తుంది.'

'అట్లా చెప్పమ్మా అట్లా చెప్ప. నే నీ మాటలే అన్నానుకాని ఈ కాలపు పిల్లలకు ఈ మాటలు నచ్చుతయ్యా? అనాడు శాస్త్రులు ఏమన్నాడో విన్నావా — 'పేరమ్మ పేరమ్మా! మన జగదాంబ కూతురుకి చదువుసంధలు చెప్పిస్తున్నాట్టగా తండ్రి! నిజమేనా? నిజమే అయితే వద్దని చెప్ప, వద్దని చెప్ప. అడపిల్ల చదువు సంఘలు సేస్తే నరకప్రాప్తి' అని అన్నాడు.

జగదంబ భీతికి హద్దూ పద్దూ లేకుండా పోయింది. 'శాస్త్రులుమామ అన్నాడా! శాస్త్రులుమామ అన్నాడా!! అని అన్నది.'

'అనడా మరి? ఆయన బ్రాహ్మణ్యానికంతా తలకాయాయె, గ్రామానికల్లా జమీద్దారాయె. ఆయన చెవిలోకి ఏమాట వెళ్లదో చెప్ప. ఇటు మేంకూడా ముసలితనంలోకి పోతున్నాం,—చదువు చదువుకున్నానని చెప్పకోనుగాని నాకు ఏకాస్త్రం తెలియదో చెప్ప? పేరమ్మ ఒక ఆశా స్త్రీయమైన పని చేసిందని చెప్పడాని కెవ డబ్బుతరం? ఈపిల్ల కట్టుతాడు చాటంగానే నావొళ్ళు కంపర మెత్తిపోయింది. అన్నాకదా, 'ఓసి ముండా కూసురా! ఏంచేశానే ఇవ్వేళ మంగళవారపు మాసటిపాద్దు' అని. ఇది దోషం కాదని ఏపండితు డంటాడో అనమను చూచాం. అట్లా అనే పని లేదమ్మా, అట్లా అనేపని లేదు. మేము మాతల్లిదండ్రులద్గిర నేర్చుకున్నా మమ్మా. అయితే చదువుకుంటూందిగా మీ ఆమ్మాయిని పిలూ, ఏమైనా చెప్పగలదేమో!'

జగదంబ నిశ్శబ్దంగా త ప్పొప్పకుని — 'కొంచెంసేపు కూచుని పోరాదా అత్తా' అని అంది.

'వొద్దు వొద్దు' పొద్దుకొంది. ఇంకోనా దొస్తాకాని, ఒసే మొద్దూ పద ఇంటికి పద. అని పేరమ్మ, మనుమరాలిని ముందు నడిపించి తాను

రెండడుగులు వేసి హతాత్తుగా వెనుదిరిగి నిలబడి—‘అయితే జగదాంబా! అటువంటి సంబంధం చెయ్యి జార్చుకున్నారటెందుకు చెప్పు కొంచెం వింటాను’ అని అంది.

‘లేదు, ఇంకా సరిగ్గా చెయ్యి జార్చలేదు. అయితే ఏమిటా, ఇల్లా వాకిలీ పాలమూ పుట్రా విమోచితుడు, వయస్సు ముదిరింది—మీ అల్లుడుగారి కిష్టం లే దత్తా.’

నివ్వెరతో నిలబడి వేరమ్మ—‘ఏమిటి? మళ్లా అను ఆ మాట? అతని కిల్లులేదు; సరే మీకుందా అంట? మీకు మరి పిల్లా పాపా లేదాయె, ఉన్నవొక్క ఆడుపిల్లాయె; అందుకోసం ఇంత ఆలోచనా? ఈపిల్లనూ ఆ అబ్బిళ్ల పెట్టుకుని చాళ్ళుగా కాపరం చేయవచ్చు. ఇక ఈడా? కులీను దైవ గృహస్థున వలబై నల్లబై రెండేండ్లున్నయ్యంటే ఆవో ఈడు ముదుర టంగో రెట్టా? వైకుంఠపురాగ్రహారపు జము - అప్పయ్యదీక్షితులుగా దాపాత్రుడు! ఇంకా అతని వయస్సు ఎవరు చూస్తారు చెప్ప జగదాంబా? సరే, అదల్లా ఉంచు. ఒకసారి నీకూతురు వయస్సునూడా రెక్కెనుకో చూడుచు. ఇంకా వెనుకముందులు ఆలోచిస్తే పెళ్లిచేసినట్టే. చివరకి మీచిన్నమ్మలాగా వృద్ధకుమారిగా కూర్చోబెట్టాలింటే’ అని అన్నది.

జగదంబ సిగ్గుపడి—‘నేనూ ఈలాగే అంటున్నానమ్మా, కాని పిల్లదాని తండ్రి కేవ్వా...వాక్యం సంపూర్ణంగా వివరాల ఓపికకూడా వేరమ్మకు లేకపోయింది. ఆమె మండిపడి—‘పిల్లతండ్రి, అల్లా యెందు కనదు? ఆహాహా!’ తనకు సంతోషంగానే ఎన్నో యిట్లా, ఎన్నో పొలాలు ఎంతో సంపత్తూ, మహా ఉన్నట్టు! మిమ్మన్నిచూస్తే నవ్వుతూంది. ఇంతేకాకుండా ఇప్పుడు ఆ వరులుగారి ఇంట్లోనే రేయింబవలూ మీవారి విడిదిటగా? అక్కడే పాటకచేరీ లటగా? కాఫీపర్యంతమూ అక్కడే నడుస్తూందిటగా? ఇటువంటి సదాచారసంపన్నుడు పిల్ల నీయటానికి సందేహించకపోతే కాస్తాల్లుగారు సందేహిస్తారా? మీపని మరి హద్దు

మిరింది జగదాంబా! ఇమగో విను. ఎవడో వరుడు దొరికాడంటే పెంటలే ముడిపెట్టుకోడం మంచిదికాని, 'ఈవరుడు బాగుండలేదు: ఆ వరుడు బాగుండలేదు' అని కూచుని తుదకు అతి లోభంచేత సర్వనాశం చేసుకోడం మంచిదికాదు. నీ పింతల్లి వృద్ధకుమారియై పెళ్లి పెటాకులూ లేకుండానే ప్రాణాలు విడిచింది. మీతండ్రిగారి పిన్నమ్మలిద్దరికీ ఎంత కొట్టుకున్నా పెళ్లి కాలేదు. నీ తల్లిదండ్రులు కాకికి పరిగెత్తకపోలే నీకుమాత్రం సమయానికి పెళ్లియేదా? మీ అత్తగారు కాశీనివాసం చేస్తూంది, కట్నకానకలేమీ లేవు, నీమగడు ఇన్నాళ్లు చదువుకుంటున్నాడు, వరుడు దొరికాడు గదా అని రెండోమాట లేకుండా మూడుముగ్గువేయించి అల్లుణ్ణి తీసుకుని దేశంలోకి వచ్చాడు. ఎవరైనా పడగొట్టలేమో అనే భీతితో పెళ్లిమాట బెసకనిచ్చారు కాదు. మంచిపనే చేశాల్లే, అలా క్లాకపోనే నీకు పెళ్లియేదో లేదో ఎవరు చెప్పగలరు? ఊ! పద, రుక్మా! కే ఆప్షయ కాస్టులనారి దోహిగ్రుదు! అతనికింకా ఇల్లుంగా వాకిలందా, ఈడుందా గోడుందా, అందముందా చందముందా? ఓ ఎన్నిమాటలు వివాలిసాచ్చెయ్? ఊ నదూ. రుక్మా! ఆలస్యం చెయ్యకు. బట్టలుతుక్కుని జపం అయేసరికి ఇవ్వారాత్రి ఒకజాముపాద్దు పోయేట్టుంది. కాని జగదాంబా! ఆమాటకూడా ఇప్పడే చెపుతున్నా విను! కిరస్తానీవార్లనూ మునివార్లనూ ఇట్లోకి గానియ్యకు. పిల్లదాంతో మాటామంతో మోస్త్రనూ జోస్త్రనూ చేయనిస్తే బాగావుండదు. నాలుక బుజాన వేసుకుని తిరిగేవాళ్లుంటారు. గోల అయిందాఅంటే మగడు దొరకడం నులభం కాదమ్మ! లే లే రుక్మా పద పద. ఇంకోళ్లమాటలంటే మరి కదలవ్ బండా! అని వాగుతూ వాగుతూ మనసురాలు ముందర నడుస్తుండగా, పేరమ్మ బయలుదేరింది. జగదంబ సందేహంచే విరసమైన మొహంతో ఆ దిక్కులేనీ నిలబడి చూస్తూంది. మాతాత్తుగా ఆమె యేకాగ్రత భగ్నమయినట్లయింది.

‘రుక్మా! కొంచెం నిలబడమ్మా! తోటలోంచి నాలుగు పంకా

యలూ ఆసపకాయలూ వచ్చెయ్. తీసుకుపోదుగాని ఉండు, తొందరగా తీసుకొచ్చి ఇస్తానుండు' అని జగదంబ గబగబా లోపలికి వెళ్ళుతుండగా 'పేరమ్మ పులకెతయై ఆశ్చర్యంతో 'ఏమిటి? వంగ లప్పుడే కాపు దిగ య్యా?' అని అంటూ కంఠస్వరాన్ని వెంటనే తగ్గించి—'ఒసే రక్క! పాడుమొహం! ధేరామేకల్లా నుంచుంటి నేమే! కూడాకూడా పోరాదూ?' అని పర శ్రుణంలోనే వెనుకనుంచి 'ఒసే పరుగెత్తుకురా! నేను నడుస్తుంటాను' అని అరిచింది.

౨

ఎదురుగుండా ఉన్న అరుగుమీదకూచుని సంధ్య ఏకాగ్రచిత్తంతో కుట్టుపని చేస్తూంది. జగదంబ జపంగట్రా చేసుకుని వూహగృహంలోంచి బయటికొచ్చి శ్రుణకాలం కూతురికేసి అట్టేచూచి—'పొద్దుట్నుంచి అంత కుట్టుపని ఏం మునిగిపోయింది, ఇక తిండితిప్పలూ అక్కర్లేదా? నిన్నే కదా పథ్యం తిన్నావ్! ఇంత పొద్దోయ్. ఆకలి మందగించి మల్లీ తిరగ బెటిలే? తరువాత నీయిష్టం' అని అన్నది.

పళ్లతో పట్టుకున్న నూది తీస్తూ సంధ్య 'నాయనగా రింకా రాతే దమ్మా' అని అంది.

'అసంగతి నాకు తెలుసు. డబ్బు పుచ్చుకోకుండా పొడివైద్యం చెయ్యడాని కెంత పొద్దోతుందో అదిమాత్రం నేనెరగను. పొద్దుపోలే పోయింది, నేను కనిపెట్టుకుంటానుగా. ఉపోషం చేస్తూకూచోడం నీ కెందుకూ?'

సంధ్య సడీసప్పదూ లేకుండా తనపని తాను చేసుకుంటూ కూచుందిగాని జబాబు చెప్పలేదు.

'ఎవరిదా కుట్టేది కొంచెం చెప్పు వింటా.'

జవాబు చెప్పటాని కిష్టంలేని అనుభవ కంఠంతో కూతు రిల్లా అంది—‘రెండే రెండు గుండీలు. ఇవి కుట్టి లేస్తా.’

‘ఆసంగతి నాకు తెలుసనమ్మా, ఆసంగతి నాకు తెలుసు. నాబట్టి కుట్టవచ్చావని నే ననుకోలేదు. జగత్తులో నీతండ్రే తండ్రే. ఇక ఎవరికీ తండ్రులు లేరు. ఎక్కడ బొత్తాము ఊడిపోయిందో బట్ట ఏమూల కొంచెం పికిలిందో చూక్కా ఏమూల కొంచెం డాగుపడిందో బూడును లెక్కడ కుట్టు ఊడెయ్యో,—ఇవే పట్టుకుని రేయుంబవళ్లూ కూచుంటావ్, ససా రింలా నీకు వేరేమీ పనిలేనట్లు.’

సంధ్య కొంచెం మొహమెత్తి నవ్వి,—‘నాయనగా రివి యేవీ చూచుకోరమ్మా’ అని అన్నది.

ఈ ప్రత్యుత్తరానికి తల్లి ఏమీ సంతోషింపక ఇల్లా అంది : డబ్బు పుచ్చుకోకుండా చేసే పొడివైద్యంతో ఇవన్నీ చూచుకోవడానికి తీరి కుంటేగా? సరేకాని ఉప్పులు లేచిపోయారా లేదా అంట?

‘లేచిపోక యేం చేస్తారమ్మా?’

‘ఇంకా యెప్పుడు? ఇల్లంతా అంట మంగలంచేసి మలమూత్రాల్లా కలిపాకా? ఇంకా యేముంది; నీకు ఈ సూదీ దారం ఒకటి దొరికింది. ఇంకా లేవ్ కాబోలు!’

‘నీవు పదవమ్మా నేను నీ వెనకార్తే వస్తాను.’

‘ఈ జబ్బుఒంటితో నీ యిష్టంవచ్చినట్లు చేసుకో!,—మీ ఇద్దరికీ చేప్పలేక చెప్పలేక నాతల పగిలిపోతూంది. నాకిహ ససారం అక్కర లేదు,—ఇహ నేను మా అత్తగారిదగ్గరికల్లి కాశీవాసం చేస్తాను—ఈసంగతి మీకు స్పష్టంగా తెలియజెప్పతున్నాను.’ అని జగదంబ పట్టరాని కోపంతో బిందె తీసుకుని దొడ్డిదారిని చెరువుకు పోయింది.

తలవంచుకునియున్న సంధ్య, మొహం చిట్టించుకుని కొంచెం నవ్విం దేకాని తల్లికేమీ జవాబు చెప్పలేదు. ఆమెచేతిలో పని పూర్తిఅయింది. నూదీ దారపుబంతీ ఎప్పటిలాగానే సామానుపెట్టెలోపెట్టి లేవబోయేటం తలో తండ్రి కోలాహలం వినబడింది. తలయెత్తి చూచింది. ఆతని దెబ్బ దూ గడబిడస్వభావం. ఆతని చేతిలో ఒక హోమోసత్తి మందులపెట్టె యున్నా చంకలో ఒకటి రెండు వైద్యగ్రంథాలున్నా ఉన్నాయి. ఆతడు వడివడిగా ఇంట్లోకి వచ్చాడు. కూతురు ఎట్లెదుట కనబడంగానే ‘సంధ్యా! కొంచెంలేచి నా పెద్ద మందులపెట్టె—ఈ—చెంతకీ—ఇప్పుడేం చెయ్యాలో తోచడంలేదు—ఇటువంటిచిక్కులో—’అని అన్నాడు.

సంధ్య చటుక్కునలేచి తండ్రి చేపెట్టే పుస్తకాలూ పీసి ఒకపక్క పెట్టి, తండ్రిచేయి పట్టుకుని వరాండాలో పరిచివున్న నాసిరక కూకో బెట్టి విసిరికర్రతో వీచుకుతూ—‘నాన్నా! ఎవ్వర ఇంత ఆలస్య మయిం దేం?’ అని అడిగింది.

ఆలస్యమా? తింటూనికీ లేచటానికీ నాకు తీరిక ఉందని మీ నమ్మకం టున్నారాకాబోలు పాపం! నే నేలోగిని చూడకపోతే అలోగికి ఎంత కోపం ఎంత అభిమానం? అబ్బబ్బ! కాంతారావుయందు కావంత పడక పోతే యెవరూ ఒత్తికేటట్టే లేదు. ఈభయం కేలంగా ఆనశ్శయిలేమ నుమీ! అయితే కాంతారావు ఒక్కడేకాని ఇద్దరు కాదుగదా! సరే నందయ్య ఉన్నాడే అతడు ఎటువంటివాడయితే మనకేం? ఏనో ప్రాక్టీస్ చేస్తున్నాడే! రెండుమూడు మందులపేర్లు తెలియకపోవులే! అయితే అతడు పనికిరాదా? ఉం. ముం. అతగాడు వీల్గెవల్లకూ పనికిరాడు. మరి? కాంతారావుగారిని పిలవకతప్పదు. నేనీ వైద్యులందరికీ ఏమని చెబుతా ననుకున్నావ్? ‘ఒక మందుతాలాకు సిమెటు అనగా నిదానం, స్వభావం, కంతపాతం చెయ్యంగానే అయిందీ? ఆరే ఇదంత చూడంగానే

వచ్చేవిద్య కాదు. అలావస్తే అందరూ దాష్ట్యరే అయ్యేవారు. అందరూ కాంతారావులే అయ్యేవారు' అని.

‘నాన్నా ! చూక్కావిను.’

‘ఇదిగో విప్పుతా’. ఇదిగో ఇప్పుడే, —గమ్మన పల్ నెటిలా ఇచ్చే శావుగా, ప్రాక్టీసయితే చేస్తున్నావుగాని దాని ఆక్షన్ అంటే అది చేసే పని, యేమిటో కొంచెం చెప్ప చూదాం ? ఏదీ నాతోపాటు కొంచెం అప్పు గించగలవేమో చూస్తా’ అని అంటా. ఏదీ పుస్తకం తెలు, ఒకసారి పల్ నెటిలా—

‘నాన్నా ! నీకింకా పుస్తకం చూడాలా ? భోజనా లయింతర్వాత ఆ మందునుగురించి మీవద్ద పాఠం చదువుకుంటాను లెండి. పాఠం చెబు తావా నాన్నా ?’

‘చెప్పకేముక్కా చెప్పకేమి ? నక్సావామికాకూ దీనికి భేదముం దసలు—ఏదీ ఆపుస్తకం ఒక్కసారి—’

‘కాళ్ళకు చమురు రాకునా నాన్నా ? ఎంత పొద్దోయిందో చూశా వా ? మల్లా అమ్మ కోప్పడుతుంది.’ అని చెరువునుంచి తల్లి వస్తూండేమో నని బెదురుతూ బెదురుతూ చూచి, తండ్రి వద్దనకముందే నీసాలానుంచి కొంచెం నూనె తీసుకుని కాళ్ళకు పులిమింది.

‘అబ్బ ! కొంచెం ఆగకపోయావా ? ఒకసారి చూసేస్తే—’

‘ఇవ్వాలి ఎవర్నెవరిని చూశావ్ నాన్నా ! కోదండరామయ్యగారిని’

‘ఆ ముసిలాడా ? బతకడు బతకడు. నీవోసారి చూచిరా ! ఇదుగో ఆమధ్య, వెధ్య ! ప్రాణాచార్య ! వాడిమీద కేసుపెట్టక మానను. నేనేతోగి దగ్గరికి వెళ్తానో తానుగూడా ఆతోగిదగ్గరికే (నేనేతలికి రాంగానే) వెళ్లి నాప్రాక్టీస్ పడగొట్టేస్తున్నాడు. నా మం దొకనాడేతప్ప రెంకోనా డెవళ్ళూ

పుచ్చుకోకపోవడం ఎందువల్ల? ఈ అపాత్రుడివల్ల. ఈ బెండకాయ బొట్టు వల్ల. ఏ డేంచేకాడో తెలిసిందా? కోదండరామయ్యకు శేనోమందు పెరి కొట్టు చేసి ఇచ్చి ఈతలికి రాంగానే మెల్లిమెల్లిగా ఈపాడుగట్ట లోపలికి దూరి 'ఏదీ ఆయనిచ్చిన మందు? ఏమిచ్చాడో చూదాం' అని అడిగాట్ట.

సంధ్య కోపస్వరంతో 'పిమ్మట?' అని అన్నది.

సంధ్యతండ్రి, అంతకంటే కోపస్వరంతో ఇల్లా అన్నాడు—'వెధవ! అట్లవెధవ! నామాత్రలన్నీ నోట్లోపోనుకుని కనపిన నమలి, 'ఛీ! పాడు మందు! ఇదిగో చూశారా అన్నీ మింగేశాను. ఏదీ నామందు తాగమనండి మీ వైద్యుణ్ణి?' అని ఒకసీసా ఆముదం ఇచ్చి వచ్చేకాట్ట! నేను ఇవ్వాలి పోంగానే ఆ కోదండరాము డన్నాడు కదా—'అయ్యా కాంతారావు గారూ! ప్రాణాచార్యవారు మిరిచ్చిన మందంతా గుటుక్కున ఒక గుక్క లో మింగేశారు, మరి మీరుకూడా వారిమందు అలాగా తాగ్గిరిలేనే ఇవ్వాలనుచీ మీమందు శేను పుచ్చుకుంటాను, లేకుంటే పుచ్చుకోను' అని.

సంధ్య కలవలపడి 'నీవు తాగలేదుకద నాన్నా అని ప్రత్యుత్తరం కోసం ఎదురుచూచింది.

'లేదు, అది శేన్ తాగుతానా ఏమిటి? సరేకాని ఇక్కేళ ఇంత పర్యంతమూ ఇల్లిలా తిరిగా! ఒక్కరోగినినా చిక్కించుకో లేకపోయా. ఇదిగో నీకు చేప్పించుతున్నా సంధ్యా! ప్రాణాచార్యమీద శేను పెట్టక మానను.

క్షోభచేతా అభిమానంచేతా సంధ్యకళ్లల్లా నీళ్లురెయ్! సంసారంలో సంభవిస్తున్న అన్నిరకాల ఆఘాతాలనుంచీ, ఉపద్రవాలనుంచీ, నిందలనుంచీ, పరియాచకాలనుంచీ తా నీతండ్రిని రక్షించుకోడంకోసం సంధ్య తన రెండుచేతులనూ పదిచేతులుగా చేసి అడ్డంపెట్టుకుంటూ వస్తుంది.

'ఎందుకునాన్నా నీవు ఎండనక వాననక ఇశరులకోసం తిరగడం?

ఎందరెందరో రోగులు మందుకోసం మన యింటిచుట్టూనే తిరిగిపోతున్నారు.'

ఈమాట సత్యం కి కొంచెం ఎడం. కాంతారావు మొహం చూసికాదుగాని సంధ్యనుచూచి బీదవాళ్లు కొందరు మందుకోసం రావడం నిజమే. సంధ్య తనతండ్రిదగ్గర చిన్నచిన్న రోగాలకు చికిత్స చేయడం నేర్చుకుంది. ఆమె మందు పనిచేయకపోడమంటూకూడా లేదు. లోకంలో కాంతారావును యముణ్ణి చూసినట్లు చూస్తారు. అతని చేతుల్లో ఫడకుండా ఉంటానికిగాను అరుగులూ గుమ్మాలూ పక్షినించి సంధ్యదగ్గరి కొచ్చి మందు తీసుకపోతుంటారు. సంధ్య కీ సంగతులన్నీ తెలుసు. కాని యిప్పుడిల్లా తండ్రికోసం అబద్ధ మాడవలసివచ్చింది.

కాని తండ్రి గడబిడ పడి, — 'తిరిగి వెళ్లిపోయిందా? ఎవరెవరు? ఎవరి తాలూకు? ఎంతసేపయింది వెళ్లి? ఏదారిని వెళ్ళాయి? ఊరూపేరూ కొంచెం కనుక్కున్నావా?' అన్నాడు.

సంధ్య లోలోపనే లజ్జించి, — 'వారి ఊరుపేరులు మనకెందుకు నాన్నా? వాళ్లంతట వాళ్లే ఇప్పుడు మళ్ళా వస్తారు' అని అన్నది.

'మితో నేను వేగలేను దేవుడా! పేరు కొంచెం కనుక్కుంటే ఏం పోయింది? ఒక చుట్టుతిరిగి వచ్చేవాణ్ణి. 'ఆలస్య మేమృతం విషం' ఒక్క మాటతో వాళ్ళ రోగాలూ గీగాలూ పోగొట్టేవాణ్ణి'

సంధ్య మరి మాటాడక కూర్చుని చమురు పాముతూంది.

'ఎప్పుడు మళ్ళా వస్తామని చెప్పి వెళ్ళారు?'

'సాయంత్రం రావచ్చు.'

'రావచ్చా? ఎటువంటి పొరపాటు జరిగిపోయిందో కొంచెం ఆలోచించి చూడు. ఇహ రారేమో. విస్సన్నవద్దకు పోయి పడరుకద? వాడు — ఆ ప్రాణాచార్యులు — ఎప్పుడూ ఈచూపుమీదే ఉంటాడు. ఈ

‘మనస్సు ఎక్కడో ఉండా? ఏగనస్—ఎపిస్! సంధ్యా! జాగ
ర్తగా విను. స్వభావమున్నదే అది అసలు కనిపెట్టాలి. స్వభావమే అసలు
వస్తువు. మహాత్మా హేరింగ్ ఏం చెప్పాడంటే,—ఊఁ. మనస్సెక్కడో
వుండి,—ఊఁ. తిరువార?'

‘కాలుపెట్టాను లోపలికి. లోపలికి పెట్టగానే పెడాను లోకే
సిందండి.’

‘అగూ అగూ. కాలు నలిగిందంటివి. కాలు నలగడమూ కాలు
పెడాను లోక్కటమూ ఒకటికాదు రామస్వామి కావూ!’

‘నీ తం. కాదు బాబయ్యా! కాలు ఇరుకున పడ్డదికదూ నలిగిన
మాట సత్తేమే. జారిపడ్డాను.’

‘ఊఁ. మన స్సెక్కడో ఉండి, మనస్సు తిన్నగా ఉండదు.
ఇప్పుడే చెప్పడమూ, ఇప్పుడే మరవడమూ ఈరెండూ ఉంటయ్. ఏగనస్.
ఎపిస్! ఊఁ. ఆతరివార?’

‘ఆతగవాయి మరేమంది బాబయ్యా నిన్నటినించీ కాలు నేలమీద
పెట్టలేకండా వున్నాను.’ అని రామస్వామి ఉత్సుకదృష్టితో ఒకసారి
సంధ్యకేసి చూచి నిట్టూర్చాడు.

సంధ్య పడివడిగా నాన్నా పొద్దోయింది. కొంచెం ఆరని కా—

‘ఆఁ. ఆఁ. అగూ సంధ్యా! కేను కొంచెం స్తడీ చెయ్యనీ! సిమి
లియా సిమిలిజన్! రమెడీ సెలెక్టు చేయడమంటే పిల్లలతో ఆడు
కోవడం కాదు. కేను కాస్తా పొడై పోతుం. ఊఁ. అటు రరవాయ్?
నొప్పి ఎల్లా వుందో కొంచెం చెప్పు రామస్వామి!’

‘నీ తం. నొప్పంటే నొప్పా? చాలా నొప్పిగా వుందండి,
బాబయ్యా’

అది కాదోయ్ అది కాదు. విరకం నొప్పి? ఘర్షణవత్, మర్షణవత్? నూచీ విధవత్, వృశ్చిక దంశనవత్? పీకుతున్నట్లుందా నమలుతున్నట్లుందా? నూది గుచ్చుకున్నట్లుందా, లేలు కుట్టినట్లుందా? కరకరమంటుందా, భగభగ మంటుందా?

‘సీతం బాబయ్యా! అలాగే వుంది.’

‘అలాగయి లే భగభగమంటూం దన్నమాట. సరిగ్గా అంతే. ఆ తరవాత?’

‘ఆతరవాయ్ ఇంకేముందండి బాబయ్యా, నిన్నటినుంచీ సచ్చి పోతావున్నాను బాబయ్యా!’

‘అగూ అగూ! ఏమన్నావ్? సచ్చిపోతావున్నావ్?’

‘వినుగుపుట్టిపోయి రామస్వామి మరే ముందండి బాబయ్యా సచ్చి పోక? నిన్నట్లుంచీ కుంటికోణంగిలాగా నడుస్తున్నాను. కాలు తిన్నగా టెట్టలేను,—ఇంతకన్న వేరే సాఫున్నదండీ? ఆ గంటల్లు! దుర్మార్గపు గాడిదకొడుకులు! చెప్పినమాట వినరు. వద్దగా అంటే మానరు,—ఈజల్లనోటే సతపాద్దూ వాళ్ల కాటలు, ఎప్పుడోగల్గే చీకట్లో కాలు బారిపడి సచ్చిపోతాననుకుంటా. నాఖగ్మం ఎల్లావుంటే అల్లా అవుతుంది గానీండి బాబయ్యా కాస్త మందు రాయండి, చాలా పొద్దోయింది.’

‘నాన్నా! ఆరనికా రెండుచుక్కలు.’

కాంతారావు కూతురుకేసి చూచి కొంచెం నవ్వి, ‘కాదమ్మా కాదు, ఇది ఆరనికా కేసుకాదు. విస్సన్నగనక అయితే ఆరనికా ఇచ్చేవాడే. నాలుగుచుక్కలు ఏకొన్నెట్ 300 పాటెన్నీ. రెండుగంటల కోసారి పుచ్చుకోవాలి.’

సంధ్య తన కళ్లు రెండు విప్పి—ఎకోవైటా నాన్నా? అని అన్నది.

‘ఔనుమా తల్లీ ఔను. మృత్యుభయం! మృత్యుభయం! పది చప్తానని మృత్యుభయం! సిమిలియా సిమిలిబస్ క్యారెంటార్! మహాత్మా హేరింగ్ ఏమి చెప్పాడంటే, —ఒరే రోగానికి కాదురా చికిత్స, రోగికి రా!’ అని చెప్పాడు. మృత్యుభీతికి ఎకోవైట్ ప్రధానం. విస్సన్నయితే— ఏస్, ఏస్, అడ్డమయినవాళ్లందరూ చికిత్సచేయడానికి బయలుదేర్తారు. సీసా పుచ్చుగుని మా అమ్మయితో వెళ్లు రామస్వామి! రెండుగంటల కొకసారిచొప్పున నాలుగుసార్లు పుచ్చుకో. సాయంకాలం వచ్చి నేను చూస్తాను. మంచిది, సమయానికి గుర్తొచ్చింది, విను, వాడున్నాడే వాడు ప్రాణాచార్లు, డాక్టర్, ఏదీ ఏం మం దిచ్చాడో చూతాం?’ అని అంటాడు. ఖబర్ దార్! సీసా చూపావా అంటే నీపని ఉండే. ఆ థటా చోర్, సీసా గడగడా తాగేసి అందులో ఆముదం పోసిపోతాడు. ఊ. అబ్బా! కడుపు నులిమేస్తూండే!’

రామస్వామికి మందివ్వడానికి సంధ్య లేచింది. ‘సీసాలో ఉన్న ఆ ఆముద మంతా నీవు తాగి రాలేదుకదా నాన్నా’ అని తల్లడిల్లిన భయస్వరంతో అడిగింది.

‘లేదే. ఊ. ఇత్తడి చెం బేదీ?’

‘ఆలాగయితే బహుశా నీవు—’

‘లేదు లేదేదు. ఇత్తడి చెం బోసారి తొందరగా! తగలబడ్డ కొంపలో ఏదీ ఎక్కడా సరిగ్గా దొరికితేనా? చెంబు లేకపోతే లేకపోయిందిలే!—’ అని అంటూ అంటూ ఎకోజోజుకుంటూ కాంతారావు దొడ్డిగుమ్మంగుండా వెలుపలికి వెళ్లిపోయాడు.

‘రామస్వామి, — అక్కయ్యగారూ! మం దైతే— సంధ్య చకితు

రాల్సె, — 'మందా? ఇదుగో తెచ్చి ఇస్తానుండు' అని అన్నది.

'అమ్మాయిగారూ! మీ రంటిరే దానిపేరు? అఁ. అరణ్య, అరణ్య! అది రెండుచుక్క లివ్వండమ్మ! బాబయ్యగారి మందు రాకుండా చూడం జేమ్మ.'

సంధ్య లోలోపల కొంచెం వ్యధపడి — 'నాన్నకన్న నా కెక్కువ తెలుసు ననుకొన్నావా?' అని అంది.

రామస్వామి సిగ్గుపడి — 'అది కాదండమ్మా అదికాదు. బాబయ్యగారి మందు చాలా ఘటయిన మం దం డక్కయ్యగారూ. అది నిశేషి మాటాడుతుంది. నేను చూడండి ఉలిపిరిగొట్టును. ఇదో నేను పోయి రావూరి రామయ్యను మాయచేళో గీయచేళో పంపకపోతే చూడండి. నిన్న ట్నుంచీ కడుపునొప్పిగా ఉం దంటున్నాడు. నాన్నగారి మందు తగలం గానే వాడు బాగైపోతాడు. నాకుమాత్రం ఇదో ఇందాక మీరు చెప్పిన మండే. అదే ఇప్పు డివ్వం డమ్మా' అని అన్నాడు.

సంధ్య చిన్నబుచ్చుకుని 'మంచిది, ఇలాగ రా' అని అంది.

ఇల్లా అని సంధ్య రామస్వామిని వెంటబెట్టుకుని ఎరాండాలోంచి పక్కగా ఉన్న ఒక గదిలోకి వెళ్ళింది.

జగదంబ దేవగృహంలోనం ఒక బిందెడు నీళ్ళు తేవడానికి చెరువుకు వెళ్ళింది. ఆమె యింట్లోకి వస్తూనే తిన్నెమీద నీటిబిందె ధామ్మని కూడేసి క్రొద్ధస్వరంతో 'సంధ్యా' అని పిలిచింది. ఇంట్లోఉన్న సంధ్య 'ఏమమ్మా?' అని అన్నది. 'మీనాన్న ఇంకా ఇంటికి కేరలేదా? ఆలా అయితే ఈ కేర లేవతార్చిన ఆపు చేయవలసిందేనా?' అని అన్నది.

కూతురు అసెంటా వచ్చి 'నాన్నవచ్చి చాలానే పయిందమ్మా' నూని రానుకుని స్నానానికి వెళ్ళారు. అని అన్నది.

ఏరీ ఎక్కడ వెళ్లారు? చెప్తో కనబడండే?

అత నెక్కడికి వెళ్లాడో సంద్యకు తెలుసు. కొంచెంసే పూరుకుని ఓహూ ఇవ్వేళ ఏటికి వెళ్ళుంటారు. చాలాసే పయిందమ్మా వెళ్లి. ఈపాటికి వస్తుఉండాలి' అని అంది.

జగదంబ కొంచెమైనా కాంతింపకపోగా పైపెచ్చు మహా ఉత్తప్త మయిన స్వరంతో ఇల్లాఅనడం మొదలెట్టింది: ఈయన్ను పెట్టుకొని నేనిహా వేగలేనే సంద్యా! వెళితే ఆయనయినా ఇక్కణ్ణించి వెళిపోవాలి, లేక పోతే నేనయినా వెళిపోవాలి. దేవతార్చన బ్రాహ్మడు ఇవ్వాలే రాదు, మీరు తొందరతొందరగా రండని ఎన్నోసార్లు చెప్పాను. అల్లా చెప్పినా ఇదా వచ్చేవేళ? దేము డింతవరకూ నెత్తిమీద రెండు నీళ్లయినా నోచు కోలేదుగదా! అదల్లా ఉండనీ! నిన్న రాత్రి ఏం చేసాచ్చావో తెలుసా? మాణిక్యంనోటుమీద అసలీ ఫాయిదాలు ముట్టినట్టుగా రసీదు ఇచ్చి వచ్చేకారు.

సంద్య చాలా ఆసుమానంతో 'ఎవరు చెప్పావమ్మా?' అని అన్నది.

'ఎవరేమిటి? మాణిక్యం చెల్లెలే చెప్పిపోయింది'. ఆడబిడ్డా తానూ చెరువుకు స్నానానికి వచ్చి.'

సంద్య కొంచెం నవ్వడానికి ప్రయత్నించి 'అన్నకూ చెల్లెలికీ పడ బమ్మా! బహుశా ఇది నిజమై యుండదమ్మా!' అని అన్నది.

తల్లి కోపంతో ఇల్లా అన్నది: నీవు ప్రతిమాటా దాస్తావెందుకు చెప్తూ! జ్వరం వచ్చిందని చెప్పి మంగలి మాణిక్యం పొంచుకుపోయాడు. భస్మంతంతనాగని కాళ్ళట్టుకున్నాడు, మందు తిన్నాడు. జమీదారుని 'దానకర్ణుడ'ని కొం డెక్కించాడు. నవ్వుతూ నవ్వుతూ లూటీ చేసేశాడు. ఛీ! డబ్బుపోతే పోయిందిగాని, ఇంటికి పోయి లాభంలేదు,—ఈబింద మొదకు కట్టుకుని చెప్తో ములిగి చద్రా మనిపించింది. నన్నిప్పుడు మరీ వేపుకో

తింటున్నారు! నేనీ సంసారం ఎల్లా నిర్వాకం చేసుకోగలనో నిశ్చయ చెప్ప సంధ్య!

ఎన్ని రూపాయలమ్మా?

ఎన్నా? ఫది పన్నెండు రూపాయలకు తక్కువై ఉండదునుమీ! పిడికెడు రూపాయ లిల్లా ఇవ్వుం వచ్చినట్లు—

జగదంబ మాట ముగియడానికి వీలు కలుగలేదు. కాంతారావు తడి బట్టలతో గడిబిడగా ఇంట్లోకి వస్తూవస్తూ పెద్దపెట్టున—సంధ్య! గావంచా—గావంచా—గావంచే—ఒకసారి ఇల్లా యియ్యమ్మ! ఎకోనైట్ మున్నూర్ పాటెన్నీ. పెట్టెలో సాజాగా మూల—

జగదంబ సెగలతో పాగలతో లేచి, ఎకోనైటంతా నేమింకాను. మామగారి మెతుకులతో రాజ్య మేలడానికి మీకున్నీగ్గులేదా? మంగలి బాణిక్యానికి ఫాయదా తీసేయమని మీకెవరు చెప్పారు? ఎవరి జాగాలో మీరు ఉప్పురనూ సోపురనూ ఉంచారు? ఎవరి పొలం మీరు గోచరమని దానమిచ్చి వొచ్చారు? కాపరానికి వచ్చింగిర్నంచీ మీరు నా రక్తమాంసాలు వండుకో తింటున్నారు. ఈ రోజున నేనైనా ఈ యింట్లోంచి వెళ్లిపోవాలి. లేకపోతే నా యింట్లోంచి మీరైనా వెళ్లిపోవాలి. అని అంది.

అమ్మా! రెండుజాములప్పుడు స్కిప్ మటలన్నీ ఎందుకు మొదలైపోయాయి? అని తీవరించి అన్నది సంధ్య.

తల్లికూడా అల్లాగే జవాబు చెప్పింది—దీనికింకా మధ్యాహ్నం ఏమిటి పొద్దునేమిటి? ఆయన్నాకెవరు? దేవతార్చన చేసి రెండు మెతుకులు ముక్కున కొట్టుకుని ఇల్లెందుకన్నట్లు లేచిపోవడమాయె. నేనెంతో ఓర్చాను. ఇహ ఓర్చలేను, లేను, లేను, అని బిగ్గరగా ఆరున్నా ఆరున్నా అకస్మాత్తుగా ఏడుపులోకి దిగి గబగబా వెళ్లి ఇంట్లో పడ్డది.

కాంతారావు ఊరి అని పొడుగ్గా నిట్టూర్చి ఇట్లా అన్నాడు—
 ఇది వాళ్లసామ్రాజ్య వడ్డీరూపాయలు ఇన్ని తీసేయడానికి? అట్లా తీసే
 య్యడానికి నే నెవణ్ణి మాణిక్యం? అని అన్నాను. మీ రే మంటున్నారు?
 ఒకళ్ళమాట ఒకళ్ళు వినిపించుకుంటేగా? ఇవీగాక వాళ్ళమీదగూడా
 తప్పు మోపడానికి వీలులేదు. మందు పుచ్చుకుంటే పథ్యం నడుపుకునే శక్తి
 లేదు. నేట్రం ఇయూర్ పాలెన్సీ, ఒక చుక్కచొప్పున—

కళ్ల వెంట నీరు జలజల రాలగా కనిపించకుండా పైటలో తుడుచు
 కొని సంధ్య—ఎందుకు నాన్నా నీవు మా అమ్మగారికి తెలుపకుండా ఈ
 బాజరబందీలో పడతావ్? అని అన్నది.

ఇదిగో చెబుతున్నా, పడన,—కాని కాంతారావు లేకుండా
 ఈఊళ్ళో ఏదీ జరగకపోవడంకూడా చూస్తున్నా' ఎవరి కక్కడ కాస్త
 పడినెం పట్టినా, ఎక్కడెవరికి—

చెప్పవలసినదంతా సమాప్తి య్యనియ్యకుండానే సంధ్య వెళ్లి
 వెంటనే మడిబట్టా గావంచా తీసుకొచ్చి తండ్రి చేతి కిచ్చి—అలస్యం
 చెయ్యకు నాన్నా దేవతార్చన చేసేయ్, నే నిప్పుడే వస్తున్నా' అని
 ఇంట్లోకి వెళ్లింది. కాంతారావు తల తుడుచుకుంటూ తుడుచుకుంటూ
 బహుశా దేవగృహంలాంటి వెళ్ళాలనే బయలుదేరి ఉంటాడు. అబ్బా,
 అబ్బా! కడుపు నలిపేస్తోంది! ప్రాణాచార్య పేర్ అని అనుకుంటూ
 వెళ్ళాడు.

3

ఎవరిపేరు చెబితే మేకలూ పులులూ ఒక్కరేవున ఒక్కచోట
 నీళ్ళు తాగుతయ్యని ఆఊజున పేరమ్మ మాటిమాటికీ సంధ్యను భయ
 పెట్టిందో హిందూకుల చూడామణియున్నా, పరాక్రమశాలియున్నా
 అయిన ఆ తాండవశాస్త్రి ఇప్పుడే సాపడిలోకి వచ్చి కూచున్నాడు.

అతడు కట్టుకున్నది లేతగన్నేరురంగు శనివారప్పేటంచుల మడిబట్ట. తొడుక్కొన్నది పాళోళ్ళు. వేసింది జారు ముడి. జారుముడిలో దోపిండి గన్నేరుపువ్వు. ఇవన్నీ చూస్తే ఆయన ఇప్పుడే జపమూ తపమూ చేసేసి వచ్చాడని అనుకోచ్చు. అప్పటి కింకా ఆయనవాకట్లోకి వారూ నీరూ రాలేదు. నాకరు తివాచీలూ చాపలూ పరిచి వెళ్ళిపోయాడు. తాండవ కాస్త్రీ దగదగలాడుతూన్న పొడుంకాయలోంచి ఎడమచేతిలో కొంచెం పొడుం వేసుకుని ఏదో అలోచిస్తూ అలోచిస్తూ మడిచేత్తో ఒక పట్టు పట్టు కోవడానికి ప్రయత్నిస్తుండగా నడింతలుపు కదిలిన చిప్పడవటంవల్ల మొహమెత్తి చూచి 'ఎవరు?' అని అన్నాడు.

లోపలినుండి జవాబు వచ్చింది—'నేను. ఏమీ పుచ్చుకోకుండానే కచేరీచావడిలోకి వెళ్లి మహా! నామీద కోపం వచ్చిందా?'

'కోపమా? కోపమూ గీపమూ ఇప్పుడెవరిమీద చూపుతా చెప్పు? అవన్నీ మీ అక్కగారితోకూడానే బోయినయ్.' అని ఒక దీర్ఘనిశ్వాసం విడిచి—'ఉం. హం. ఇవ్వాలేమీ తిన్న. ఇవ్వాలే శంకరాచార్యుల వారు అవతారం ముగించిన సోజు-అస్తమయనకే సంధ్యావందనం గ్రటా చేసుకుని ఇంత పాలూ గంగా పుచ్చుకుంటాను. ఈసీతగానే ఈ నాలుగు సోజులూ వెళతయ్.' అని తాండవకాస్త్రీ మరో దీర్ఘనిశ్వాసం విడిచి పొడుంపట్టు ముక్కుదగ్గరికి పోనిచ్చాడు.

తెరలోంచి మాటలాడుతున్నామె తలుపు ఓరగా తెరచి ఇంటా బయటా ఎవరూ లేకుండాఉండడం కనిపెట్టి పెల్లింగా సావట్లోకే వచ్చింది. అవిడె విధవ. ఇరవైనాలు గిరవైనాయిదే శృంగంయ్. పాము కూసంలాటి తెల్లని పైనుబట్ట కిటుకుంది. చేతుల కేమీ నగలు లేవు. మెడలో మాంచి లావుపాటి ముప్పేట బంగారపు వారం వేలాడుతూంది. ఆమె కొంచెం నవ్వి—'మీరు మట్టాడిలే సరసాలు పట్టిస్తారు, లోతు లేమనుకుంటాలో కొంచెం చెప్పండి! అదీగాక 'నేను'వెళ్ళిపోవఖురా?' అని

పరక్షణంలానే చిన్నబుచ్చుకుని—ఎవరైతే ఉపచారం చేయడానికి వచ్చానో ఆమె అందర కళ్ళలోనూ కారం చల్లి లేచిపోయినాయి. ఇహ నేను పోయి మూడు కాలేళ్ళ ముదుసల్గు మా అత్తమామలను చూచుకోవద్దా? తమరే చెప్పండి' అని అన్నది.

తాండవకాశ్రీ పాడుం పీలుస్తూపీలుస్తూ గంభీరుడై, ఆ మాట నిజమే. నా సంసారం బాగా ఉండాలని మరోయింటివారి పిల్లను పట్టుకుని కూర్చోపెట్టుకోగూడదు. ఆ లా క్కాకపోలే గృహలక్ష్మి ఈ వయస్సులో ఎందుకు లేచిపోతుంది? పరమేశ్వర! సరే మంచిలో జొరకటి చూచుకుని వెళ్ళు! అక్కగారి కుపచారం చేయడానికి కొచ్చావ్, గ్రామాని కంతా ఒక దృష్టాంతమైపోయేట్టుగా ఉపచారం చేశావ్! అని అన్నాడు.

మినాక్షి ఊరుకుంది. తాండవకాశ్రీ గోరుతో కళ్ళు తుడుచుకుని ఒక నిమిషం ముక్కుతుడుచుకుని దృఢస్వరంతో ఇట్లా అన్నాడు—
,గారీదేవి! దానికి రోజులు నిండెయ్. దాటిపోయింది. అందుకు దుఃఖించను గాని సంసారం బయటబడ్డది. అడపిల్ల లందరూ పెద్దవాళ్ళయారు, వాళ్ళు సంతానంతో కాపరాలు చేసుకుంటున్నారు. వాళ్ళకోసమూ దుఃఖించను గాని కుర్రా డున్నాడు. వాడు చెడిపోతా డని చూస్తున్నాను.'

తాండవకాశ్రీ మొహ మెత్తి కొంచెం వాడునవ్వు నవ్వి, ఆనకుండా ఉండడమే మంచిది కాని సమస్తమూ నా కళ్ళకు కట్టినట్లు కనబడుతుంటే! పరమేశ్వర పరమేశ్వర! నీవే సత్యం. సంసారమ్మీద మతి లేదు. విషయాలు విషప్రాయంగా ఉన్నాయ్, బతికిన నాలుగు రోజులూ ఉపవాసాలతోనూ భగవన్నామంతోనూ చల్లగా వెళ్లిపోతయ్. అందుకు బెంగ లేదు,—కాని ఒకపూట రెండు మెతుకులు దొరికిలే మంచిదే, దొరక్కున్నా లోటు లేదు,—కాని ఈ కుర్రాయన్నగురించే చివరచీకు. పరమేశ్వరా నీవే గతి!' అని అన్నాడు.

మీనాక్షి కన్ను రెండూ తడుసుకుంటూ నచ్చెయ్య. తాండవశాస్త్రి భార్య మీనాక్షికి అక్కవరస. ఆమె యీ మీనాక్షిని సొంత చెల్లెలిలాగా చూస్తూ వుండేది. తాండవశాస్త్రి భార్య గడ్డు జబ్బులో పడి మీనాక్షిని చూడాలని అనుకుంది. ఈమాట విని మీనాక్షి గాకుండా ఉండలేక పోయింది. ఆ అక్క గతించి ఇప్పటికి నెల దాటింది. అవిడె పోతూ పోతూ పది పన్నెండేండ్ల కొడుకును మీనాక్షి కప్పగించి 'ఈ కుర్రవాడు నీవాడు' అని చెప్పింది.

మీనాక్షి కరుణకంఠంతో— 'కాని చాలాకాలం నీ నిక్కడుంటానికి వీ లేదండీ. లోప లేమంటానో చెప్పండీ' అని అన్నది.

తాండవశాస్త్రి రెండుకన్ను తెరిచి, 'లోపలు ని న్ననడమే? అని యీవూళ్లో బతకడమే?' అని అన్నాడు. ఇంకా కెక్కున మాటలు అతని నోట్లోంచి రాలేదు, రావలసిన ప్రయోజనమూ లేదు. మీనాక్షి కీ సంగతి తెలుసు. కాబట్టి మెడల కూరుకుంది.

తాండవశాస్త్రి ఇల్లా చెప్పడం మొదలెట్టాడు— 'నామాట కేదూ రుమాట చెప్పేనా డింకో వూరికి పో యుండాల్సిందే; ఈ ఊళ్లో ఉండటానికిమాత్రం వీలేదు. అందు కాలోచన లేదు కాని ఈ కుగ్రాణ్ణిగూర్చే ఆలోచన. నీ వంటే వీడి కెక్కడలేనీ ప్రేమ' అని చావబోయేముందు మీ అక్క వీణ్ని నీచేతిలో పెట్టిపోయింది కాని నాచేతిలో పెట్టిపోయిందా చెప్పు?

మీనాక్షి చాలా ప్రయత్నించి కన్నీళ్ళాపుకుని 'నా కంటా తెలుసు నండీ! మా అత్తమామలు ముసీలి పండ్లు. ఇంకా బ్రతికేఉన్నారగదా! నేను తప్ప మరి వారికి గతి లేదండీ!' అని అన్నది.

తాండవశాస్త్రి పరియాచకంగా ఇలా అన్నాడు— 'గతి లేదు పాపం నీవే గతి కాబోయి! నీ మగడు బ్రతికి ఉంటే మిదారి నేరు; కాని

పాపం నీ వతన్నీ చూసిన పాపాన పోలేదు. పన్నెండో యేట ముండా మోశావ్!—

‘మోస్తే మోశా,—మా అత్తమామలు బలికున్నంతవరకూ నేను వారి కుపచారం చేయక తప్పదు.’

తాండవశాస్త్రి ఒక్కక్షణం ఊరుకుని గంభీరంగా నిట్టూర్చి, ఇలా అన్నాడు: ‘అట్లాగయితే నాకొంప నక్షేట్రో కలిపి వెళ్ళిపో! కాని ఒక్క సంగతి ఆలోచించి చూడు పిల్లా!—’

మీనాక్షి కోపగించి ఇల్లా అంది—‘మళ్ళా పిల్లా? లోకులూ మిమ్మల్ని ఎకచకాలు పట్టిస్తారని చెప్పలా? పేరుపెట్టి పిలిస్తే ఏం పోయే?’

తాండవశాస్త్రి తన మొహం కొంచెం వికసింపజేసి ఇల్లా అన్నాడు: ‘పట్టిస్తే పట్టించనీ చిన్నీ! ఎకచకాలకూ నవ్వులకూ వావి కాకపోతేగా?’

మీనాక్షి ఘక్కున్నవ్వేసి వెంటనే గాంభీర్యం ఎరువుతెచ్చుకుని ఇల్లా అంది—‘వద్దు అల్లా అనద్దు’ మీరు మొదటినుంచీ నన్ను పేరెట్టే పిలుస్తారు. ఇప్పుడుకూడా అలానే పిలవండి.’

తాండవశాస్త్రి—‘మంచిదిమంచిది, అలానే పిలుస్తా’నని అన్నాడు. చూస్తూచూస్తూ ఉండంగా నున్నగా క్షవరం చేయించుకున్న ఆయన మొహం దుఃఖించే ఆచ్ఛన్నమవుతూ వచ్చింది. ఉబ్బుకొనివచ్చిన ఒక నిట్టూర్పును మెల్లమెల్లగా ఆపేసుకుని ఈ కిందిమాటలు కొన్ని తనలో తానే అనుకున్నట్టు అనుకోవడం మొదలెట్టాడు: ‘గుండెల్లో రేయం బవలూ ఏదో మంట లేవని మండిపోతూవుంటే నాకింకా నవ్వులూనూ పరిహాసాలూనా? అయినప్పటికీ మధ్యమధ్య—అదంతా యెందుకులే, చెప్పకుండా ఉండడమే మంచిది. పుట్టి బుద్ధిగింతయవారే ఎవళ్లకూ అసంతృప్తి కలిగించలేదు, ఇహ ఇప్పుడు కలిగిస్తానా? విషయం విషం. సంసారిం విషం. ఓ

పరమేశ్వరా నన్ను నీ పాదాలముందుకు ఎప్పుడు చేరుకుంటావో గదా !

మీనాక్షి తడికళ్లతో చూస్తూ నిలుచుంది. తాండవశాస్త్రి మల్లాయిల్లా అనడం మొదలు పెట్టాడు : ‘ఉన్న దుండగా ఇప్పుడు మల్ల మంటమీద మంట. పైగా రేయంబవల్లూ పెళ్లి సంబంధాలకు పెద్దమనుషులు చేసే బలవంతాలు. వాళ్ల కంఠాలెలుసు; ఏమీ దాచలేనని. ‘అయ్యా మీ రంటే నాకు చాలా గౌరవం. కులీనుల గౌరవం కులీనులే కాపాడాలని నాకు తెలుసు. శోకతాపాలచేత అకాలంశో అసమయంశో ఈ వెంట్రుకలు నెరిసినమాటా నిజమేకాని నెరిసిన తల ఎల్లాగూ నెరిసిన తలేగదా ! ఈ నెరిసిన తల పెట్టుకోని మల్లా పెళ్లి చేసుకోడమూ ఇంకో బంధనం మెడకు కట్టుకోవడమూ ఏమీ బాగానో ఉంటుంది’ అని అంటాను. ఏం ? బాగుంటుందా ? నీవే చెప్పు చిన్నీ !’

మీనాక్షి కొంచెంగా కుమ్మహాస్యంచేసి ‘బాగానే ఉంటుంది; చేసుకోండి రెండోపెళ్లి’ అని అన్నది. తాండవశాస్త్రి ‘నీకు పిచ్చా, పెర్రా ? మల్లా పెల్లా ? లక్ష్మీలా నీవు నాయింట్లో ఉండంగానేనా ? నీ వెన్నయినా చెప్పి, దిక్కులేని ఈ యక్కకొడుకును పారేసి పోలేవ్. చావు అప్పగింతలు ఓటిముంతలా చెప్పి ! సరే ! నాకు మల్లా పె—ఎవరు నాకట్లో యెవరూ ?

నాకరు, మొహం లోపలికి చాపి ‘పెద్దకాపుగారు వొచ్చారు’ అని కబురుచెప్పాడు.

తాండవశాస్త్రి మొహం వికారంగా పెట్టి ఇలా అన్నాడు— ‘అబ్బ ! వీళ్లతో పడలేను, వ్యవహారాలూ వ్యాపారాలూ, ఎప్పుడూ పని పని. నా సంగతి యెవళ్లకు తెలుస్తుంది ? నా కివంటే విషమయిపోయింది. వీళ్ల కట్టా తెలిపేది ? పరమేశ్వరా ఎప్పుడు దాటిస్తావో కదా ? ఊ, నిలబడే వున్నావట్రా ? పో ! రమ్మని చెప్పి !’

నాకరు ఆవలికి పోంగానే మినాక్షికూడా లోపలికి వెళ్లి గొంతుక అణచుకుని 'అల్లా అయితే మీ రీనా డేమీ పుచ్చుకో రన్నమాటేనా?' అని అడిగింది.

తాండవశాస్త్రి తల ఆడించి 'ఉఁ హుఁ. పుచ్చుకోను. నేడు శంకర జయంతి. ఇవ్వాలి పర్వం. చిన్నీ ! మావంటి ఆకాలపునాటి వాళ్లు కొండ రిల్లా ఈ యాచారా లన్నీ పాటించుకుంటూ వస్తూండబట్టే ఆకాశాన సూర్యచంద్రులు పొడుస్తున్నారు, నీళ్లల్లా పాటుపోటులు కనిపిస్తున్నయ్. ఓ పరమేశ్వరా ఇదంతా నీయిచ్చే' అని అన్నాడు.

మినాక్షి—'అదే పోనీండి కొంచెం గంగా పాలూ పుచ్చుకుంటే దోషం లేదు. నేను పాలు కాచుకొని సిద్ధంగా కనిపెట్టుకుంటాను, మీరు రండి' అని ఆమె తలుపు బిగించింది.

ఎదుటి గుమ్మంలోంచి నవ్వుకువెనకాల్తే ఒక పెద్దమనిషి లోపలి కొచ్చాడు.

'రా ! రా ! రెడ్డమ్మకాపూ ! కూచో ఇల్లా కూచో ! నీకోసం కళ్లు వాచుకున్నయ్ ! కొంచెం కబురయినా చెయ్యలేక పోయావా ? ఒకే అబద్ధాలూ ! నీవు తొందరగా లోపలికి పోయి పట్టాలో ఉంది శబరిలంక పొగాకు ! పది తుంపులు పట్టుకుని రెడ్డమ్మకాపుకు—

రెడ్డమ్మకాపు తాండవశాస్త్రికి సాష్టాంగపడి తివాచీ అంచున కూచుని మొదట నిట్టూర్చి అటుపిమ్మట—'అయిదుపంద లొకచోట— మూడుపంద లొకచోట,—ఈ యెనిమిదిపందలూ ఓడ ఎక్కించి మరీ తమ దర్శనానికి వచ్చాను. అబ్బా ఎంత హంగామా, ఎంత హంగామా !' అని అన్నాడు.

దక్షిణ ఆఫ్రికాకు మేకలనూ గొర్రెలనూ ఎగుమతి చేసే రహస్య వ్యాపారంలో ఈ రెడ్డమ్మకాపు తాండవశాస్త్రికి వాటాదారు. మూడు నెల

అలా 3 వల జీవాలు పంపే మరుతులలో కాకితాలు రాసుకోవడం జరిగింది. కాబట్టి, రెడ్డమ్మకాపు ఎనిమిదివందలనే ఓ డెక్కించాడని చెప్పటంవల్ల తాండవకాస్త్రీకి సంతోషి కలగలేదు. అతడు పెదవి విరిచి 'అన్నీ కలిపి ఎనిమిదివందలేనా? కంట్రాప్టు మూడు నేలకు గదా! అబ్బో ఇంకా చాలా పంపాలే' అని అన్నాడు.

రెడ్డమ్మకాపు కొంచెం కష్టంలో ఇల్లా అన్నాడు—'మేకలూ గొర్రెలూ ఇప్పుడు దొరుకుతున్నా యనుకున్నారా స్వామీ? అన్నీ యెగుమతి, యెగుమతి అయిపోతున్నయ్. ఈ యెనిమిదివందలూ జతపరిచేసరికి నాలిక బయటికి వచ్చింది. అయినప్పటికీ ఫరవా లేదు. రామాపురంనుంచి అప్పన్న, ఏ డెనిమిదిలోడ్లలో అయిందా రొందల జీవాలు రైలులో పంపిస్తా నని ఉత్తరం రాశాడు. మన పని కేవలంగా రైలులోంచి దింపి ఓడలో పడెయ్యడం. ఇంకా మూన్నెల్లు టైమ్ ఉందిగా! దేముడి దయ చల్లగా వుంటే అన్నీ సస్లయి అయిపోయిం రండి!'

తాండవకాస్త్రీ ఊరటపడి ఇల్లా అన్నాడు—'నీమీదే నా కాశ. నే నిప్పు డించుమించుగా గృహస్థసన్యాసిని. మీవొదినెగారు పోయిం దగ్గిర్నంచీ డబ్బూ దస్కమ్మా, సంసారమూ సర్వమూ విషమై పోయయ్. కేవలం ఈ కుర్రవాడికోసం గాని—అయితే రూపాయికి రూపాయి లాభం వచ్చేట్టు కనబడటం లేదూ?'

రెడ్డమ్మకాపు తల ఊపి—'తప్పకుండా వస్తుంది. కాని ఈమాట అహమ్మద్ సాయబు డబ్బు కొట్టేస్తాడు. ఏ డొందలకు కంట్రాప్టు సంపాదించాడు. ఇంకా ఎక్కువ సంపాదించేవాడే కాని డబ్బు లేకపోబట్టి సాహసంమాత్రం చేయలేకపోయాడు.

తాండవకాస్త్రీ కన్ను గిరిపి 'చాలా కావాలా యేమిటి' అని ప్రశ్నించాడు.

‘ఔను. లేకపోతే నేను వొదలుకుంటాను లెండి’ అని రెడ్డమ్మ కా పన్నాడు.

తాండవశాస్త్రి ముక్కుమీద వేలేసుకుని ‘రామరామ. పొద్దున్నే ఆమాట అనచ్చా కావు?’ వాడు జాతికి మ్రేచ్చుడు. ధర్మాధర్మజ్ఞానం లేదు—అయితే పదివేలు లాభం కొట్టేస్తావని కనబట్టం లేదా?

‘ఇంకా యెక్కువ ఇంకా యెక్కువ.’

‘యద్దంగనక ఇంకా కాన్నాళ్లు జరిగితే పక్షిగల్లా పీ రయేట్టున్నాడు, ఔను కదూ?’

‘ఆమమానం లేదు. అయితే ఇది లక్ష్మితో చెలగాటం. ఒక్క సారి పోగుచేసేసరికి తాతలు దిగొస్తారు.’

‘కంట్రాప్టు చూపించి నోటు రాస్తాడు. తాతలు గిగావలసింక పనేముంది ఇందులో?’

రెడ్డమ్మ తల ఊపుతూ ఊపుతూ ‘ఔను, ఆమాట నిజమే, డబ్బు దొరికితేగా? నాకు చెప్పాడులెండి?’ అని అన్నాడు.

‘ఈమాట విని తాండవశాస్త్రి ఉత్సుకతో నీతో చెప్పాడా? వడ్డీ ఎంతిస్తా డేమిటి?’ అని అడిగాడు.

‘రూపాయికి ఆణా! అయితే—’

తాండవశాస్త్రి ఈ అయితేను తుదముట్టనిచ్చాడు కాదు. కొంప గించుకుని ఇల్లా అన్నాడు—‘ఆణా! ఒకణా? రూపాయికి రూపాయి లాభం కొట్టి ఇహ వడ్డీ ఇవ్వొచ్చేటప్పుడు ఆణా? పదణాలు ఆ ప్రాంతం లో ఏమైనా ఇచ్చేట్టుంటే ఒకసారి కనబడమని చెప్ప.’

రెడ్డమ్మ కాపుకు కొంచెం ఆశ్చర్యమే కలిగింది. కలిగి ‘సాయబుకు మీరే పెట్టుబడి పెడతారాయేమిటి? కాని అలాంటిది ఏంటే—’

తాండవశాస్త్రి ఒక్కనిమిషంలో ఈ నీతిని చక్కబరుచుకుని కొంచెం శుష్కహాస్యం చేసి, నారాయణ నారాయణ! నీకేం పిచ్చెత్తిందా రెడ్డమ్మా! చేతనయితే వారిస్తాను. లోకులు వింటే అని అన్నావే ఈ పనికంటే నీవూ మరి నేను. ఇహ బ్రహ్మరుద్రుడికి తెలియగూడదు. కాని ఈమాటకూడా విను, కావాలిస్తే అతనికి పెట్టుబడి పెట్టడంలా మెకాట లేదు. అతడు ఈడబ్బు తీసుకుని తండ్రికి శ్రాద్ధమే పెట్టుకోనీ, జోగమాటే అడించుకోనీ, ఆవులనే ఎగుమతి చేసుకోనీ. లోకుల కేం? అని రెడ్డమ్మసమ్మతి పొందడానికి క్షణకాలం అతని మొహంకేసిమాస్తూ ఉండి, తానే మళ్లా అది కాదు రెడ్డమ్మా! కేవలం ఇది మాటకు మాటగా చెప్పాను. కాని లోకులెవరూ ఇంత ఆరా పెట్టుకుని నెగ్గరు; అయితే నన్ను చాలాకాలంనుంచీ ఎరుగుదువునదా, మాంచి బ్రాహ్మణ కుటుంబాలో పుట్టాను. గర్భమార్గంలో ఉండి బిచ్చమెత్తుకుంటాను, అదే చేయి; కాని అధర్మంగా చిల్లిగవ్వైనా ఎన్నడూ అంటకుంటే చాలు. కేవలం శ్రీమన్నారాయణుని పాదారవిందాలలో చాలాకాలంనుంచీ మనిని కట్టికాను కాబట్టే ఇప్పుడు అయి దూళ్లకు సభాపతి నయినాను. ఇప్పుడు దొక్కమాటతో బ్రాహ్మణి శూద్రుణ్ణిగానూ శూద్రుణ్ణి బ్రాహ్మణిగానూ చేసేయ్యగలను. నారాయణా! నీవే గతి! నీవే దిక్కు! మెకాట వాడు పెద్దకోగం వచ్చిందే అప్పుడు జయరావు డాక్టరు సోడానీళ్లు తాగక పీలు లే దన్నాడు. అప్పుడు నేను—డాక్టరుగారూ! పుట్టాక చావక తప్పదు, ఆ దేవుంత దొడ్డ సంగతి కాదు, కాని ఈమాట ఇంకో మాట తాండవశాస్త్రి చెవికి తగలనీయకండి.? అని అన్నాను. రామసోమ యోజులవారి మనసుణ్ని! జోగిచయసులవారి కుమారుణ్ని? నూజేటి జమీం బాధు పాదోదకంకోసం పల్లక్కి బోయీలను పంపిస్తారే!

రెడ్డమ్మ రెండోసారి నమస్కారం చేసి లేచి నిలబడి—స్వామీ ఈమాట కేవలం రంగీకారం చెప్పతారు చెప్పండి!—ఊరూ నాడూ అంద

రకూ తెలుసు' అని అన్నాడు.

దీనికి ప్రత్యుత్తరంగా తాండవశాస్త్రి 'వలం ఒక దీర్ఘనిశ్వాసం వెలిపుచ్చి—పరమేశ్వర! నీచే దిక్కు' అని అన్నాడు.

రెడ్డమ్మ కాపు వెళ్లడాని కుపక్రమింపగానే తాండవశాస్త్రి అతన్ని వెనక్కి పిలిచి 'ఇదుగో అప్పన్నదగ్గిర్నంచి వస్తే, రైల్వేస్టాను నాకో సారి చూపు' అని అన్నాడు.

రెడ్డమ్మ తల ఊపి, చిత్తం బాబయ్యా' అని అన్నాడు.

తాండవశాస్త్రి—అల్లా అయితే, ఎనిమిదివందలు, మరి అయిదు వందలూ! ఇమా పదిహేడువందలు కావాలి. ఇంకా మూడునెల్లు అవ కాశం ఉంది. పోగడతయ్యా? ఏమంటావ్?' అని అన్నాడు.

రెడ్డమ్మ, చిత్తం బాబయ్యా పోగడ కేం రెండి' అని అన్నాడు.

తాండవశాస్త్రి, అందుకనే అప్పుడే నీకు చెప్పా. రెడ్డమ్మా! అయిదువేలకు ఒకటేసారి కంతరాట్ట రానేయవో'యని. అయితే నీకు సాహసం లేకపోయే' అని అన్నాడు.

రెడ్డమ్మ ఇల్లా అన్నాడు: చిత్తం, అన్ని గొర్రెలూ మేకలూ దొరక్కపోలే—

తాండవశాస్త్రి ప్రతివాదం చేయలేదు. 'సరే మంచిది, సరే మంచిది' అని, 'ధర్మమార్గంలో ఒకటికి పగమేకానీ, సగానికి ఇంకా పగమేకానీ అదే ఎక్కువ. కాని అధర్మమార్గంలో రూపాయకి ముహూరీ గిట్టినా అది మంచిది కాదు. రెడ్డమ్మ కావూ తెలిసిందా? నారాయణా! నీచే శరణు' అని అన్నాడు.

రెడ్డమ్మ కాపు మరి మాటాడక వెళ్లిపోగా భగవద్భక్తుడున్నా గృహస్థ సన్యాసియున్నా అయిన తాండవశాస్త్రి పాడుంట్లోకటి

పట్టి ఏదో ఆలోచిస్తూ మెల్లిమెల్లిగా ఒక్కడమ్మ వేశాడు. విషయాలంటే బహుశా అతనికి విషంలాగానే కనబడడం మొదలుపెట్టి ఉంటుంది. కాని అటువంటి సమయంలో లోపలి తలుపు తెలుచుకుని దానీది మొహం ఇవతలికి పెట్టి చిన్నమ్మగారు మిమ్మల్ని ఒకసారి లోపలికి రామన్నాడు' అని అన్నది.

తాండవశాస్త్రి చకితుడై ఎందుకో చెప్పదూ సత్రీ? అని అన్నాడు.

చిన్నమ్మగారు పాలు కాగడెట్టుకుని తమకోసం కనిపెట్టు కూకుండాడు'

తాండవశాస్త్రి బంగాళా పొన్ను వేసిన పొడుంకాయ రొండిని దోపి కొంచెం నవ్వి—మీ చిన్నమ్మగారితో నేను వేగలేనే సత్రీ! పర్వదినంకదా ఒకపూట ఉపవాస ముందా మనుకుంటే ఆమె సహించేటట్టు లేదు!' అని లేచి నిండును పెళ్ళా పెళ్ళా నిట్టూర్చి సంతారంలో ఉండి పరకాలంకోసం రెండు మంచి పను లేమయినా చేసుకు పోదామనుకుంటే దాని కన్నయినా విఘ్నాలు! హరి హరి! నారాయణ నారాయణ!' అని అనుకుంటూ వెళ్ళాడు.

౪

కొన్నాళ్లనుంచీ సంధ్య ఆరోగ్యం తిన్నగా నడవడం లేదు. ఎప్పుడూ జ్వరం ఉంటూ ఉంటుంది. తండ్రిచికిత్సలో ఉండి క్రమక్రమంగా నీరసస్థితిలోకే పోతుంది. విస్మయం పిలిపిస్తా' నని తల్లి రోజురోజూ భయపెటుతూంది. ఇందునుగురించి ప్రతిదినమూ తల్లిబిడ్డలలో చిటిపాటి కలహం చెలరేగుతూంది. ఈ సాయంకాలం సంధ్య ఒక పీట కానుకుని కళ్లు మూసుకుని తల్లిఇచ్చిన సగ్గుజావ గుటగుట తాగి గబగబా ఒక తామల పాకు నోట్లో కుక్కుకోని ఎల్లాగో ఒకల్లా డోకు రాకుండా చేసుకుంది.

సగ్గుజావకూ సంధ్యకూ పగ మెరుక ! ఆలా అయినప్పటికీ నీవు తాగ లేదేం ? ఇంత కొద్దిగానే తాగావేం ? అనే ఊలాటి కల్పనలతో జరుగ వలసిన జగదాని కవకాశం ఇవ్వలేదు. తల్లి ఎక్కణ్ణుంచో తనను కని పెట్టుతూనే ఉంటుందని ఆమెకు తెలుసు. సంధ్య ఒక్కో తెరిచిన పుస్తక మొకటి పడివుంది. జావ తాగకముందు సంధ్య దాన్ని చూస్తూంది కాబోలు. జావ తాగింతర్వాత గ్రంథం తీసుకుని మనస్సును దానిమీద లగింపజేసేటంతట్లో, ఎక్కడున్నావమ్మా అత్తా అనే పిలుపు ముంగిట్లో వినబడింది.

ఇంట్లోకి ఆవచ్చిననాడు వర్షులు. అతని వేషమూ, చెహరా చూస్తే ఎక్కణ్ణుంచో ఇప్పుడే వచ్చినట్లు కనబడుతూంది.

పాలిపోయివున్న సంధ్య మొహంమీద ఒక యెర్ర డాలు క్షణ కాలం కనబడి మాయమైపోయింది. సంధ్య కళ్ళెత్తి నవ్వుమొహంతో, 'చెన్నపట్నం నుంచి ఇప్పుడే వచ్చినట్లున్నది' అని అన్నది.

వర్షులు దగ్గి కొచ్చి ఆశ్చర్యపడి ఇలా అన్నాడు— 'అవును కాని ఇంత చిక్కిపోయావేం ? మళ్ళా జ్వరమా యేమిటి ?'

, అటువంటిదే యేనో ఒకటయ్యవుంటుంది. అయితే నీ పోలెం కూడా దానికి భిన్నంగా కనపడడంతేలే ?'

వర్షులు నవ్వి—, పోలెం చేతుకున్న ఆపరాధ మేమిటి ? పొద్దు ట్నుంచీ ఇంతవరకూ స్నానం లేదు తిండి లేదు. నీవు పురమాయించిన మాదిరీలకోసం తిరిగీతిరిగీ కాళ్లు పడ్డయ్. ఇయ్యోగో తీసుకో, అని జేబు లోంచి ఒక కాకితపుచుట్ట బయటికి తీసి సంధ్య చేతిలో పెట్టి, అత్తేదీ ?, మామగారు ప్రాక్టీసుకు బయలుదేరారు కాబోను ! గత శనివారం ఎంత కొట్టుకున్నా ఇంటికి రాలేకపోయా, అందువల్ల ఇవి పట్టావడానికి ఆలస్య మైపోయింది. పిట్ట లల్లుతావా ?, గేవతల నల్లుతావా ? లేక గలాచీ—

అవన్నీ ఆలోచించడానికి చాలా అవకాశం వుంది. ఇవి పట్టాదానికి వారంరోజు లాలస్య మయితే ఇక కుట్టడానికి పెట్టుకోడానికి కొన్ని గంటల ఆలస్యం సహించడానికి వీలులేదా? స్వేచ్ఛనుంచి ఇంటి కళ్లకుండా ఇక్కడి కొచ్చా వెండుకూ?'

వర్షులు నవ్వుతూ ఇల్లా అన్నాడు—, 'స్నానభోజనాలకుగద! అవన్నీ సంధ్య— అయింతర్వేళనే. సరేకాని చీటికిమాటికీ నీ కీ అనారోగ్య మేమిటి చెప్ప!'

ఆతని ఈ 'సంధ్య' లో ప్రచ్ఛన్నంగా ఉన్న కటాక్షం, కర్ణమూలానికి తగిలికొంచెం ఎరుపెక్కించిందిగాని సంధ్య దాన్ని లక్ష్యం చేయనట్లే నటించి, కోపంగా, దానికిమాత్రం ఇహ ఏమంత ఆలస్యం ఉంది? సరే పద! వృథాగా ఆలస్యం చేయక!' అని అన్నది.

వర్షులు ప్రత్యుత్తరంగా మళ్ళా నవ్వి ఏదో చెప్పబోతూవుండంగా జగదంబ అక్కడికి వచ్చింది. జగదంబమొహం చూసేసరికి వర్షులు నోట్లో మాట నోట్లోనే ఆగిపోయింది. జగదంబ కోపంతో మొహంతంతా మసి చేసుకుని ఇంట్లోంచి అక్కడికి వచ్చింది. వచ్చి కూతుర్ను చూచి, ఇహ ఆ తామలపాకు నమలకు సంధ్యా! దాన్ని ఉమ్మేసి నీయిప్టం వొచ్చినట్లు సరసా లాడుకో! అని ఆ యిద్దరిలో ఎవరినిగాని చూడకుండానే ఇంట్లోకి వెలిపోయింది.

గభాలున ఏదో కాండ జరిగిపోయినట్లయింది. వర్షులు పిడుగు పడ్డట్లయిపోయాడు. సంధ్య వెలవెలపోయింది. మాపటింతల ఆకాశంలో కాం తంతా మాయమయిపోయినట్లుంది కొంతనేపు. కొంచెంనే పిట్టావుండి, సంధ్య నోట్లోవున్న తామలపాకుమ్మేసి, రోదనస్వరంతో, 'నేవు ఈయింట్లో మళ్ళా ఆడుగుపెటతా వెండుకూ? మమ్మన్ని సంపూర్ణంగా నాశనం చేసిగాని విడిచిపెట్ట దలచుకోలేదా?' అని అన్నది.

వరులు మొట్టమొదటనయితే ఒక్కమాటయినా మాటాడలేక పోయాడు. తరువాత తరువాత కోలుకొని, సంధ్యా! శేను నీకు నిజంగా అంటరానివాణ్ణా; నోట్లో తామలపా కుమ్మేశావ్ ?' అని అన్నాడు.

సంధ్య మాతాత్తుగా ఏడ్చేసి, 'నీకు జాతి లేదు, మతం లేదు,— నీవు న న్నెందుకు ముట్టుకున్నావ్ ?' అని అన్నది.

‘నాకు జాతి మతాలు శేనూ ?’

‘లేవు, లేనేలేవు. నీవు నీమకు వెళ్ళావ్— మేచ్చుడ వయిపోయావ్. అనాడు నీకు మా అమ్మ ఇల్లడి చెంబుతో మంచినీ పిచ్చింది. గుర్తు లేదా ?’

వరులు దీర్ఘంగా నిశ్చయించి, లేదు, నాకు గుర్తు లేదు. అయితే శేను నీ కిప్పుడు అస్పృశ్యుణ్ణి మేచ్చుణ్ణి.

సంధ్య కళ్లు తుడుచుకుని—, నాకే కాదు, నీ వందరికీ అస్పృశ్యుడవు, మేచ్చుడవు. ఇప్పటినుంచే కాదు, నీ వెవ్వరిమాటా చెవి పెట్టకుండా ఎప్పుడయితే నీమకు వెళ్ళావో అప్పట్నుంచీ’ అని అన్నది.

వరులు,— కాని శేను నా మనస్సులో మాత్రం—

వరులు తన మనస్సులో మాత్రం ఏ మరుకున్నాడో అది చెప్పలేక పోయాడు. నిమిషం మాత్రం నిశ్చలంగా ఉండి, ‘నే నిమా బహుశా మీ యింటికిమాత్రం రానుగాని, నే నంటే శోతపడకు! శోత కలిగించే పని నే నెన్నడూ చేసివుండలేదు.’ అని అన్నాడు.

‘నీ కాకలి దప్పులు రెండూ శేనూ? ఊరికే నుంచుని నుంచుని నాతో జగదం పెట్ట కోవడమే నీకు పనా ?’

‘కాదు. శేను జగడమాడను. నన్ను అసహించుకొనేవాళ్లతో ముఖాముఖీగా నిలబడి పోట్లాడటంతో నీచుణ్ణి కాను నేను.’ అని వరులు

మెల్లమెల్లిగా వాకిట్లో కల్లిపోయాడు. సంధ్య అతడు పోయిన దారే చూస్తూ పాపాణ ప్రతిమల్లే నిలబడిపోయింది.

తల్లి కూతురియెదుటికి వచ్చి ప్రసన్నముఖంతో ఇల్లా అంది— 'పోనీ, మల్లా ఇహ ఇక్కడ కాలుపెట్టడమంటాను' అని అన్నది.

సంధ్య చీకతయై 'రాడు' అని అన్నది.

'వృథాగా అతణ్ణి ముట్టుకున్నావ్, బట్ట వొదిలెయ్ !'

తల్లి మొహం చూచి సంధ్య 'బట్ట దగ్గిర్నుంచీ వొదిలెయ్యాలా?' అని అడిగింది. వాడిపోయిన కూతురు ముఖచ్ఛాయ తల్లికంట పడలేదు. అవిడె ఆశ్చర్యంగా 'వొదిలెయ్యక్కర్లా?' కిరస్తానీవాడు,—విధవరాణిగాని సధవరాణిగాని అయితే తలారా స్నానం చేయాల్సి వచ్చేది. అనాడు పేరమ్మ త్త,—కొంచెం బడాయ్ చూపిందిలే,—చూపినా ఆమె దగ్గర ఆచారసంప్రతి నేర్చుకోవాలిసిందే. ఉప్పురిని కొంచెం తగ్గిలిందో లేదో అడగంగా మనసురాలిని పొద్దుకేవేళ చెకవులో ముంచిమరీ ఇంట్లోకి తీసుకొచ్చింది.' అని అన్నది.

'భేష్ బాగుండమ్మా ! అలాగే చేస్తారే' అని సంధ్య అన్నది.

తల్లి తల తిప్పి బ్రాహ్మల ఆచారవిచారాలగురించి ఇంకేమేమో ఉపదేశంపబోతుంది. కాని అంతలో వెనుకనుండి 'జగదంబా ! ఇంట్లో ఉన్నావటమ్మా ?' అని పిలుపు వినబడ్డది.

తాండవకాస్త్రీగారు ఏకంగా సావిత్రికి వచ్చి నిలబడ్డారు. జగదంబ వెనక్కి తిరిగి చూచి 'ఎంత భాగ్యం ! కాస్తుల్లు మామే ! రాండి రాండి' అని అన్నది. కాని అనాడు పేరమ్మకూ తన కూతురుకూ జరిగిన సంభాషణ గుర్తు వచ్చింది. జగదంబమొహం ఎండిపోయింది.

సంధ్య లేచి నిలబడింది. తాండవకాస్త్రీ తల్లికి ప్రత్యుత్తరం

చెప్పటం మానేసి కూతురుకేసి తిరిగి నవ్వుతూ, సంద్యా ! ఎట్లా ఉన్నావో చెప్పవే? ఇదేమిటి, జబ్బుపడ్డట్లున్నావ్? అని అన్నాడు.

‘జబ్బూ లేదు గిబ్బూ లేదు, బాగానే వున్నాను తాతా’ అని పంధ్య అన్నది.

శుక్లముఖులూకి కొంచెం నవ్వు రప్పించుకుని జగదంబ ఆ, బాగానే వుందిట బాగా ! నెలరోజులనుంచీ మామా ! రోజూ తలనొప్పే రోజూ జ్వరమే. ఇప్పుడేగా జావతాగి కూచుంటా, అని అన్నది.

తాండవకాశ్రీ, అల్లాగా? అయినా ఎందుకు జబ్బుచేయకుండా ఉంటుంది? మీరు దీన్ని ఇంట్లో కట్టేనుంచారు. కాని లేకపోతే ఒళ్లోనూ మెళ్లోనూ ఇంతింతలూ అంతింతలూ పిల్లలను కేసుకుని ఎక్కడో సంతారం చేస్తూఉండేది. ఒకయ్యచెలిలో ఇంకా ఎప్పుడు పెడతారు? వయస్సు చూస్తే——

వయస్సుమాట గబగబా తొక్కిపెట్టి జగదంబ ఇల్లా అంది—
‘ఏం చేస్తా మామా ! నే నొక్కతైను, అదదాన్ని, ఎన్నివైపులని చూచుకోను? ఆయన పట్టించుకోనే పట్టించుకోరు,—కోరికి కొబ్బరికాయ దొరికిన టీ వైద్యమొకటి దొరికింది, ఎప్పుడూ దానితోనే కిందట్టు మీదట్టు——ఇల్లా వాకిలీ వొదిలేసి కాకితి పరిగెత్తి మా అత్తగారిదగ్గర ఉండి పోదా మన్నంత అసహ్యం పుట్టుతుంది మామా నాకు. నేను పోయిం తర్వాత ఎవరి గీ తెల్లా ఉంటే అల్లా జరుగుతుంది.’ అని యిల్లా చెబుతూ వుండగా జగదంబ కంఠస్వరం గద్దదమవుతూ వచ్చింది.

‘ఈ పిచ్చినా డింకా ఏంచేస్తూ కూచున్నాడు?’ అని తాండవ కాశ్రీ అడిగాడు.

ఇది అసలు పిచ్చయినా నేను బతికిపోయేదాన్ని. ఇంట్లో కూలేసి తలుపులకు గొళ్ళాలు బిగించేదాన్ని. నన్ను లోపలా బయటా కాల్చి

భస్మంచేసి పా రేస్తున్నారు' అని జగదంబ శేత్రకోణాలు వస్త్రాంచలంతో కుడిచేతుకుంది.

తాండవశాస్త్రి సానుభూతిస్వరంతో ఇల్లా అన్నాడు. — నిజమే పాపం నిజమే, — శేనూ చాలాచాలా విన్నాను. ఆ దల్లా వుండంగా, మీరుకూడా, బాబో, విల్లు విరవడం, ఉంకువగా పెట్టుకున్నారట, సాక్షాత్తు కుమారస్వామికిగాని పిల్ల నివ్వమంటున్నారట! మనబోటి గొప్ప కులపు ఇళ్లల్లో ఇటువంటి వెప్పడైనా జరుగుతయ్యా జరిగియ్యా అమ్మయ్యా? ఆరోజుల్లో ఎంత కులీనులై నాసరే గంగాయాత్ర చేయండే కుల రక్షణం ఉండేదా? పరమేశ్వర! నీవే సత్యం. ఈసంగతి నీవుమాత్రం ఎరగవా?

జగదంబ కలవరపడి ఇల్లా అంది: నా అల్లుడు నెమలి వెక్కిరాండే పిల్ల నియ్య నన్నా నని నీ కెవరు చెప్పారు మామా? పిల్ల ముంగా కులం ముందా? చుట్టలు కాలుస్తారని నియోగులయింట్లో మా వంశంవా శ్లోవగూర్ కాలుపెట్టరే అట్టి వంశపువారి ఆడుబడుచునునేను కుమారస్వామి దిగి రావాలని కూచుంటానా? కుర్రదాన్ని ఏట్లోనైనా పారేస్తాగాని కులం తక్కువవారే కుమాత్రం ఇవ్వకూడ దనే నా పట్టుదల.

తాండవశాస్త్రి—అల్లా చెప్ప సంగతి, అదా కథ? మంచిది. నేను చూచి పెటతాను లే' అని అన్నాడు.

'ఈ మాట విని వెళదాం, ఈమాట విని వెళదా' మని అనుకుంటూ సంధ్య తల వంచుకుని ఎర్రబారినమొహంతో నిలుచుంది. తాండవశాస్త్రి సంధ్యకేసి చూచి నవ్వుతూ రహస్యంచేసి ఇల్లా అన్నాడు, జగదంబా! నీకు కుమారస్వామి దిగి రావక్కలేకపోతే పిల్లని నా చేతుల్లోనే పెట్టరాదూ? వరసావావీకూడా బాధించడు. రాజా రాణీలాగా కూడా ఉంటాం. ఏమంటావ్ మనమరాలా పసందుగా ఉంటుందా?

మరో మరో సమయం అయివుంటే సంధ్యకూడా పరిహాసంలో పాలు పుచ్చుకునేదే కాని వర్షులు దగ్గిర్నుంచీ ప్రసంగం తండ్రిదాకా డేక దంవల్ల క్రోధంచే దుఃఖించే సిగ్గుచే ఉడికిపోయి మొహమెత్తి, ప్రసం దించుకు కాకుండా ఉంటుంది తాతా? సప్తకట్ల సవారీలో మీ రీదారి నే దయచేస్తే నేను వూలమాల పుచ్చుకుని తయారుగా ఉంటా'నని కఠినంగా జవాబు చెప్పి వడివడిగా దొడ్డిగుమ్మంలోంచి వెలుపలికి వెళ్లిపోయింది.

సంధ్య భయంకరమయిన కోపంతో వెళ్లిపోయినట్లు విస్పష్టం. వ్యర్థమయిన పరిహాసంచేతా తీవ్రమయిన ఈ నిందచేతా తాండవకాస్త్రానికి మొదట మాటరాకుండా అయిపోయింది.

తరువాత అహ్వాహ్వా అని వెలినవ్వు నవ్వి, తేస్సగొయ్యా, పిల్ల కాదే హైల్వాన్. ఐతే తాతా మనసురాలి వరసలే, —అంటే అనచ్చు, —ఐతే, నోటికెంతోస్తే అంతా అనేస్తుందని ఆనాడు పేగమ్మ చెప్పగా విన్నాను లే. తల్లి దండ్రులనుగూడా లెక్కపెట్టేట్టు లేదే' అని అన్నాడు.

తుద కిల్లా పర్యవసిస్తుందని జగదంబ మొదటినుంచీ భయపడుతూనే వుంది. కాని పరియాచకంలో పడి ఈ అమంగళం ఈసారిమాత్రం ఎగిరి పోవచ్చు నని ప్రసంగమధ్యంలో ఆసించింది. బహుశా ఈ అమంగళం తప్పికుండా పోయేదే కాని యీకూతురు నిర్భక్తంగా దెబ్బకొట్టి పుట్టలో పామును పైకి తీసుకొచ్చింది. దీనితో జగదంబకు కూతురుమీద కలిగిన రోత కంటు లేకుండా పోయింది. కాని పై కేమీపొక్కుక బహువినయంగా ఇల్లా అంది. 'లేదు మామా! ఆనాడు సంధ్య అమాటలన్నీ అనలేదు. పేగమ్మత కాసంతుంటే గంపంత చేస్తుంది. ఆసంగతి నీకూ బాగా తెలుసు.'

‘నాకూ తెలుసు గాని నాదగ్గర చెయ్యదు.’

‘నే నప్పు డెదురుగానే ఉన్నా మామా.’

తాండవశాస్త్రి నవ్వి— ‘అలాగయితే అంతకన్న బాగా వుంది. అదుపుకూడా చేయలేకపోయా వన్న మాట’ అని అన్నాడు.

తాండవశాస్త్రి నవ్వుచేత జగదంబ మనస్సులో కొంచెం బలం వచ్చింది. వచ్చి, క్రోధంతో— ‘అదుపా? నీవు చూస్తాండు మామా దీన్ని శిక్షిస్తాను’ అని అన్నది.

తాండవశాస్త్రి స్నేహం చూపుతూ శిక్ష కాదు చేయాలిసింది, పెళ్లి— అదిగనక అయి సంసారం పెట్టిమీర పడితే వాళ్లకే తెలుస్తుంది. అయినప్పటికీ కొంచెం అదుపులో ఉంచటం మంచిది. కాలం చాలా భయంకర మయింది మమీ! వర్షులు ఇంకా వస్తున్నాడా?’ అని అన్నాడు.

జగదంబ భయపడి అబద్ధ మాడేసింది— ‘వర్షులా? ఉం. ముం.’

‘మంచిదే. ఆ పెధకని రానీయకండి, నానా మాటలూ వింటున్నాను గాని’

చిన్నప్పటినుంచీ సంధ్య వర్షులును బావా అని-పిలుస్తుంది. అతడు నీమకు వెళ్లేటంతవరకూ ఈ యిరువురకూ చాలా శాస్త్రం ఉంది. అయినా అత నిప్పుడు నీమనుంచి దిగాడు. అతణ్ని అంటరాదు, మట్టరాదు. వెలి. కాబట్టి వీళ్ల చేలిమి ఏలకారంచేతగానీ రూపాంతరం పొందుతుం దని జగదం బ కలలోనయినా అనుకోలేదు. కాని కొన్నాళ్లనుంచీ సంధ్య చేసే చేతలలో నూ అనే మాటలలోనూ నడుమనడుమ ఒకానొకమంట పుట్టుకొస్తూంది. కళ్లు మూసుకున్నా దాని కాంతి కనిపిస్తుంది. కాని ఇది ఎంత ముదిరినా దీన్ని పురస్కరించుకుని భయపడవలసినంత పని తొదినునులో ఏమీ లే దని ఆమెకు నమ్మకం. కాని ఇప్పు డట్టి నూచనమ స్పష్టంగా ఇతరులవల్ల విని

అమె ధైర్యం ఆపుకోలేక ,వింటే ఎన్నోమాటలు వినబడవచ్చు మామా !
కాని నాకూతురునుగురించి లోకుల కింత శిరోవ్యథ యెందుకు చెప్పా'
అని అన్నది.

తాండవకాస్త్రీ మృదుహాస్యం చేసి ధీరజతో ఇలా అన్నాడు:
,అమాట నిజమే జగదంబా ! కాని సరియైన సమయంలో జాగ్రత్త తీసు
కోకపోతే లోకం మూయటానికి మూకుడుండదు మరి !

జగదంబ ఈమాటకూడా ఏదో ప్రత్యుత్తరం చెప్పబోతుంది
కాని సరిగ్గా ఆసమయంలోనే సంధ్య చేసి వచ్చిన పని చూచి భయ విస్మ
యక్రోధాలతో మాట్లాడలేకుండా పోయింది. సంధ్య చెల్లో స్నానం చేసి
ఇంటోకి వస్తూంది, గుడ్డలు తడివి, వేడిభారంలోంచి జలధార పడుతుంది,
కుడుచుకోడాని కింకా అవకాశం కలగలేదు,—ఈ అవస్థలో పక్కగా
తప్పకుని వడివడిగా దొడ్లోకి వెలిపోయింది.

,దీనికి జ్వరం వస్తూం దని చెప్పావ్ గా ! సాయంకాలం స్నానం
చేసిం దేమిటి చెప్పా' అని తాండవకాస్త్రీ అడిగాడు.

,నా కేం తెలీదు మామా' అనిమాత్రం జగదంబ సమాధానం చెప్పిం
దికాని వర్షులుగు తా నవమానించినందులకుగాను ఇది గూఢంగానూ
చాలా కఠోరంగానూ కసి తీర్చుకోవడ మని లోలోపల అమెకు నిశ్చ
యంగా తెలుసు.

'ఈలాగా అపథ్యాలు చేస్తే శోగాన్ని పెంచుకోవడం కాదా ?'

'పెంచుకుంటే నే నేం చేసేది మామా ? అది నామాట వినదు.'

తాండవకాస్త్రీ తల తిప్పతూ తిప్పతూ 'ఆసంగతి అర్థమయింది.
మంచిది సరేకాని నేనొకటి అడుగుతా చెప్ప,—ఈయింటికి యజమాని
యెవరు ? నీవా ? ఇంటల్లుడా ? లేక నీ కూతురా ?' అని అన్నాడు.

‘నేను తప్ప ఈయింటి కంధరూ, యజమానే.’

‘అలాగయితే వాళ్లతో ఇల్లా చెప్ప—వాళ్లనడుమ ఉప్పుర్రను దొమ్మర్రను ఉంచడం కుదరదు. వా రేదో ఒకయేర్పాటు చేయకపోతే చివరకు నేనే కలుగజేసుకోవలసి వస్తుంది. పరమేశ్వరా నీజే నాకు ప్రాపు.’

దీనికి ప్రశ్నోత్తరస్వరూపంగా జగదంబ ‘సంధ్య! ఇటురా’ అని మహాకోపంతో పిలిచింది. సంధ్య వంటింట్లో తల తుడుచుకుంటూండేమో మొహం కొంచెం ఇసింటా జాపి ‘ఎందుకమ్మా’ అని అన్నది.

‘ఈ ఉప్పురముండలను రే పెక్కడికయినా లేచిపొమ్మంటావా లేక స్నానం చేయబోయేముందు చీపురుకట్టకటి తీసుకొని తన్ని తగిలేయమంటావా?’

‘అనాథలను ఇద్ద రాడవాళ్లను చీపురుతో కొట్టడం అంత గొప్ప పని కాదమ్మా! కాని వీళ్లెవళ్లకేనా ఏమేనా హాని చేశారా?’

ఈమాటలకు తాండవశాస్త్రి ఇల్లా జవాబు చెప్పాడు—‘నిన్న నే నాదారిని పోతూ చూశాను దారిమధ్య కూచుని వీళ్లు మేకలకు గంజి పోస్తున్నారు. దా రంతా మాలకూడు’ అని అతడు జగదంబకేసి చూచాడు.

జగదంబ వెంటనే సమరిస్తూ ‘దారంతా పడదా మామా’ అని అంది.

‘అలా చెప్ప! తెలియక విషం తాగచ్చుగాని తెలిసితరువాత?’ అని తాండవశాస్త్రి సంధ్యకేసి చూచి నవ్వి ఇలా అన్నాడు—‘నీది లేత పయస్సు, నీవు రాత్తిరయినా స్నానం చేయగలవుగాని నేనుమాత్రం చేయలేను నుమి.’

పొంగి పొరలుకొస్తున్న క్రోధాన్ని ఎల్లాగో ఆపుకుని సంధ్య ఇల్లా అన్నది—‘తాతా ఆ సంగతి నాకు తెలుసు. మా నాన్నగారు వీళ్లకు

తో టిచ్చారు. ఇంకోచోటు చూపకుండానే వీళ్ళ కవచమానం చేయడానికి
‘జే నొప్పకోను.’

మానము అవమానము నొందలయిన పెద్దమాటలు కూతురునోట్లోంచి
రాంగానే కోపంచేత తలి మొహంలోంచి మాటలు రాలేదు. కాని తాం
డవకాస్త్రీ అందుకుని, ‘అలా గయిలే మంచిదేకాని చోటుకే? దానికి
మాత్రం లోటేం? వర్షులు ఇంటివెనకాల కావలసినంత చోటుంది.
కొంచెం చో టియ్య మని అతణ్ణే అడగరాదా? ఉప్పర్లయినా సొప్పర్ల
యినా వీళ్ళు హిందువులు,—వీళ్ళవల్ల అతని కులం పోదు’ అని అతడు జగ
దంబును పరకాయించి మెల్లమెల్లగా నవ్వడం మొదలు పెట్టాడు. అతని
మాటలలో జగదంబ రసం ఎంత ఎక్కువగా గ్రహించినప్పటికీ వర్షులు
మాట వచ్చిపడడంచేత ఎవరితో ఎల్లా మాట్లాడాలో ఏవ్వి తేలియని ఈ
కూతురు ఏమి కటువాక్యం ప్రయోగిస్తుందో అని ఆమె భయానికి ఉత్కం
తకూ అనధి లేకుండాపోయింది.

సరిగ్గా అట్లాగే జరిగింది. సంధ్యకంఠస్వరంలో పరిహాస తారశ్యం
పొంగిపారలింది కాని ఆమాట లెంత నిశితాలో అంత కఠినాలు. సంధ్య
ఇల్లా అంది—‘కులం పోలే పోయే, దాని జమెంత దాని ఖర్చెంత? కులా
న్నే లెక్కపెట్టని వాళ్ళకు ఇహ కులం పోవడమూను, ఉండడమూనా?’

తాండవకాస్త్రీ నవ్వడానికి ప్రయత్నించాడు కాని అతని మొహం
నల్లగా అయిపోయింది. ‘నీతో బహుశా అత డీమాట లన్నీ చెబుతూ
ఉంటాడు కాబోనునేం?’ అని అన్నాడు.

సంధ్య కిలకిల నవ్వేసి—‘భేష్ తాతా! మిమ్మన్ని అతడు
కుక్కలకిందా పిల్లలకిందా జమ కటరాడు. ఇహ నేనో లెక్కా
నాతో ఈమాటలన్నీ చెబుతుండడానికి? ఏనుగులే కొట్టుకుపోలే ఇహ

దోమలా ?' అని ఇహ వాదప్రతివాదాల కషేక్షకూడా చేయక గబుక్కున గదిలోకిపోయి కూచుంది.

జగదంబ ఇహ అగలేక, — చీ చీ అభాగ్యురాలా ! పరాయి కుర్రాడిమీద మిథ్యాపవాదం ఎందుకు వేస్తావ్ ? అతణ్ణెవ రెగరు ? అత డెప్పడూ ఈమాట లాడలేదు. నేను గంగలో నిలబడి ప్రమాణం చేస్తా' అని గదించి పలికింది.

గదిలోంచి జవా బేమీ రాలేదు. తాండవకాస్త్రీ 'జగదంబా ! ఈకాలపు పిల్లలందరూ ఇనే వరిస. కుక్కలమూ పిల్లలమూ అయితే వినాం కాని ఒకమాట నీకు ఇప్పుడు చెప్పిపోతున్నా, పిల్లపెండ్లి ఇహ అపకు. ఎక్కడోక్కడ ముడిపెట్టి పాపక్షాళనం చేసుకో, — పాపక్షాళనం చేసుకో !' అని అన్నాడు.

జగదంబ ఏడ్చేసి ఇలా అన్నది : 'ఎదయినా సంబంధం చూసిపెట్టు మామా ! నేను చూసుకోలేకుండా వున్నాను.'

తాండవకాస్త్రీ తల ఊపుతూ ఊపుతూ 'మాంచిది చూస్తారే. కాని ఒక్కమాట. నీకున్న చిన్న దొక్కతై. దూరసంబంధం చేసి భరించడం కష్టం. బెంగపడి పోవలసివస్తుంది. మనబోటి వారియల్లల్లా వరుడి వయస్సుమీద భ్రమ పెట్టుకోరాదు. మరేమిటా పిల్లగనక దగ్గర పడుంటే రెండువూటలా కంటి క్కనబడుతుంటుంది. అంతకంటే శుభం ఏ ముంది ?' అని అన్నాడు.

జగదంబ కళ్లు తుడుచుకుని కరుణకంఠంలో ఇలా అంది — 'ఇంత శ్రుద్ధం నా కట్లా లభిస్తుంది మామా ? కాని ఎవరయినా ఇంటల్లుడుగా —

తాండవకాస్త్రీ జగదంబమాట సాగనీయకుండానే ఇలా అన్నాడు. 'ఎవరై ఎవరై ! అటువంటిమాట అననైనా అబోకు, ఇల్లరికానికి ఇది

కాలం కాదు. దానివల్ల చాలా నింద లాస్తయ్. ఎవడైనా ఒక పప్పు భొట్లను పట్టుకొస్తావనుకో, వాడు గంజాయీ నల్లమందూ మొదలెట్టి నీ ఆస్తి యావత్తూ ఊడేస్తాడు. నీసంగలే కొంచెం వెనకా ముందూ పారజూచుకోరాదా అంట.' .

ఈమాటలో ప్రచ్ఛన్నంగా ఉన్న విషయం గ్రహించి జగదంబ ఒక్కచిటికలో ఉత్తేజనం పొందిపోయి, 'చాలాకాలంనుంచీ చూచు కుంటూ వస్తున్నా మామా చాలాకాలంనుంచే చూచుకుంటూ వస్తున్నా, లోలోపలనే మాడి మనై పోతున్నా' అని అంది.

మృదు హాస్యం చేసి తాండవశాస్త్రి 'అల్లా అను. పని పాట లేకుండా ఊరి ఖే కూచుని తింటే ఇల్లా అవుతుంది. నీయమమంటి బుద్ధి మంతురా లీపాటి తెలుసుకోలేదా?' అని అన్నాడు.

జగదంబ ఈ మాటకు ఉబ్బి 'తెలుసుకోకేమి మామా! లోపల్లా పల నా కంఠా తెలుసు. కాని నే నాదదాన్ని. ఎటువెంపు చూసినా దరీ దావూ కనబడదం లేదు' అని అంది.

తాండవశాస్త్రి అసరా ఇస్తూ ఇలా అన్నాడు— 'కనబడుతుంది కనబడుతుంది, తొంద రెందుగ్గాని,— కొంచెం అలోచించి చెప్తారే, సంధ్యాకాలం అయిపోయింది ఈపాటికి పోయేస్తా.'

'మామా! ఇందనుకా నిలబడే ఉన్నావ్, కొంచెంసేపు కూర్చుని పోరాదా?' అని జగదంబ వేడుకుంది.

'కాదమ్మా కాదు, సంధ్యావందనం చేసుకోడానికి వేళ దాటిపో తుంది,— ఇంకా ఆలస్యం చేయలేను.' అని అంటూ తాండవశాస్త్రి వాకిట్లోకి వెలిపోయాడు. జగదంబ అతని వెనుకనుండి ముందుగా కూడాకూడా ముందు నడిచింది.

౫

కొన్ని హోమాపతీపుస్తకాలు చంక నిరికించుకుని తువ్వలులో కట్టిన మందులపెట్టె చేత్తో పుచ్చుకుని కాంతారావు పొద్దున్నే వడివడిగా ప్రాక్టీసుకు పోతున్నాడు. విధవరాలయిన నాగిగాడి భార్య—‘అయ్యా మిరు కరుణించకపోలే మే మెక్కడికి పోం బాబయ్యా’ అని విన్నవించు కుంటూ అతని వెనువెనుకే పోతుంది.

మొహం వెనక్కితిప్పి మాటాడేటంత తీరిక కాంతారావుకు లేక పోవడంవల్ల అతను కుడిచేయి వెనకాల ఆడిస్తూ, ‘వొద్దొద్దొద్దు, మిమ్మల్ని పాకలో ఉండనియ్యడానికి వీలేదు, మీరు అలికిజాతివాళ్లు. మీరు మేకకు గంజి ఎందుకు పోకారు?’ అని అన్నాడు.

ఉప్పరది ఆశ్చర్యంతో ‘అందరి మేకలూ గంజి తాగుతయ్యా మారాజా!’ అని అన్నది.

కాంతారావు భయం వేసేట్టు కోపగించి ‘ఛీ అతలికి పో! అబ్బ చాలు చెప్తావ్? ఎవళ్ల మేకలూ గంజి తాగవ్. మేకలు గడ్డి మేస్తయ్’ అని అన్నాడు.

‘గడ్డి మేస్తయ్, ఆహ అలమూ తింటయ్, గంజీ తాగుతయ్ బాబయ్యా’ అని ఉప్పర దంది.

కాంతారా వట్లాగే చేయి తిప్పుతూ— ‘ఒద్దొద్దు, మిమ్మల్ని ఇహ ఉండనియ్యను, మీ రిప్పుడే లేచి పొండి. బాపనపిళ్లిట్లో మీరు మేకకు గంజి పెట్టారని తాండవకాస్తులుగారు చెప్పి పోయారు. మీ మీద నా కిహ దయలేదు,— మీది వొత్తి పాడు జాతి’ అని అన్నాడు.

‘పోసీండి గంజి పోయడం మానేయమాండి?’ అని ఉప్పరది కడ పారి ప్రార్థన చేసింది.

కాంతారావు సంకోచం లేకుండా— ‘అఁ. మాగేయండి! మీ కావులుంటే పోనుకోచ్చు, దోషం లేదు. ఇదేమిటి? మహా పాఠకం! భయంకర విషయం! ఇప్పుడే మీరు లేచి పొండి, తెలిసిందా? అబ్బ!— ఎంత పొద్దక్కిందో,— సర్ ఫర్ ఇచ్చేవేళ దాటింది’ అని అనుకుంటూ వడివడిగా రెండుగురులు వేయంగానే ఉప్పరది వెనకనుంచి కరుణ స్వరంతో— ‘బాబయ్యగారండీ! నాపిల్లముండకు నిన్నట్నుంచీ రెండు మెరుకులయినా నోట్లో పోలేదు—

కాంతారావు వెంటనే వెనుదిరిగి నిలిచి— ‘ఎంతే తెంచేత? కడు పులో మలికెన్నా? దో? కొచ్చేట్టుందా?’ అని అన్నాడు.

ఉప్పరది తలతో కా దన్నది.

‘అయితే యేమిటి? పొట్టుబ్బిందా? ఆకలి లేదా?’

‘కొండ మింగేంత ఆకలి బాబయ్యా.’

‘ఏమిటి? అలా చెప్పు! అదికూడా ఓ పేదదొంగం,— స్నేటం, అయోడం, ఇంకా ఈలాగే చాలా మందులున్నాయి. ఇంతనేపటినుంచీ చెప్పావ్ కాదేం? ఒకచక్కూతో పోగొట్టేవాణ్ణిగా! నడూ చూస్తాను.

ఉప్పరది కొంచెం వెనకమందాడి.— ‘మం దొద్దు బాబయ్యా! కొంచెం బియ్యం పెట్టినీ పిల్లముండకు ఫండిపెడతా.—

కాంతారావు కాసేపు ఆకర్షకపద్ధతానిచందంగా చూస్తూ నిలబడి పోయి తరవాత ఇల్లా మండిపడ్డాడు— ‘మం దబ్బలేదూ? బియ్యం కావాలా? పోపో! నాయెదట నుం చాతలికి లేచిపో దొర్భాగ్య మ్మండ! అలికిచాతి మొహముండ!’

ఉప్పరది సిగ్గుపడి వెలిపోవడానికి చూచేసరికి కాంతారావు గదమాయించి ‘తిండికి లేకపోలే సభ్యుడు పోయి అడుక్కోకపోయిందా?’ అని అన్నాడు.

ఉప్పురది మెహమెత్తి చూచి ఊరుకుంది.

‘అమ్మగారిదగ్గంకు పోలే చస్తావ్. చెరవోడ్డున నుంచో. మీ అక్కయ్యగా రొస్తుంది. వొస్తే, నా పెద్ద మందులపెట్టెలో అర్థరూపాయి బిళ్ల వుంది, నే నిమ్మన్నా నని అడుగు. కాని ఈమాట గుర్తుంచుకో— జబ్బు చేస్తే ముందు నన్నే పిలవాలి. అప్పుడు విన్నన్నను పిలిస్తే, ఖబర్ దార్, బాగర్త—ఎవ రీ వచ్చేది? మల్లన్నా యేమిటి? ఇదిగో కొండన్న! ‘ఇంట్లో అందరూ కులాసాగా వున్నారా?’

ఉప్పురది మెల్లమెల్లగా వెలిసోయింది. కొండన్న ముందు కొచ్చి ‘దండాలండీ బాబయ్యా దండాలు! తమరి దీవనవల్ల అంతా కులాసా’ అని అన్నాడు.

కాంతారావు అన్నుటంగా అశిగ్గరించి ‘మంచిది మంచిది. కాల మేమీ బా వుల్లేద. నాకు స్నానం చేయటానికిగాని తింటానికిగాని తీరక లేకుండా ఉంది. ఇంటింటా పడిసాలూ, దగ్గలూ, బ్రాంక్వెటిన్ అంధర్నీ వీడిపిస్తున్నట్లుంది. పొద్దున్నే బయలుదేరా రక్కడికి?’ అని అన్నాడు.

‘తమదగ్గిరికే’ అని మల్లన్న అన్నాడు.

కాంతారావు ఉత్సాహంతో ‘ఎందుకూ ఎందుకూ? నాదగ్గిరి కం డుకూ?’ అని అడిగాడు.

మల్లన్న ‘ఊల్లో అందరికీ రాకపోకలకు బహుకష్టంగా ఉందం దల్లుడుబాబూ! మురుగుకాలవమీద వంతెన వెయ్యాలి. మీరు వైకుంఠాని కమరకం ఇచ్చిన లోటకట్టవలో ఉన్న పెదురుబీడం ఇయ్యకపోలే ఆపని అయ్యేట్టు లేదు’ అని అన్నాడు.

కాంతారావు కోపంతో—‘నే నెందు కివ్వాలి? ఊల్లో ఇహ ఎవరూ లేరా యేమిటి?’ అని అన్నాడు.

ముసిలికొండన్న ఇంతవరకు ఊరుకున్నాడు. కాని ఇప్పుడు తల వంచి మళ్లా దణ్ణంపెట్టి 'మీరు అభయ మిస్తానంటే మనవి చేసుకుంటా అల్లుడుగారూ! ఈవూళ్లో మీరు తప్ప మరి మనుషు లేరు. తమరు కొంచెం దయ తలిస్తే పడుగురూ బతికిపోతారు. మేం బీదసంసారులం. వాసం కొనే తాహత్తు మా కక్కడుంది బాబయ్యా?' అని అన్నాడు.

కాంతారావు కానేపు మానంగా ఉండి 'పదిమందికీ కట్టంగా ఉండేమిటి?' అని ప్రశ్న వేశాడు.

మల్లన్న 'చచ్చిపోతున్నారు బాబయ్యా, దూకలేక కాళ్ళూ చేతులూ విరిగి చచ్చిపోతున్నారు బాబయ్యా!' అని అన్నాడు.

కాంతారావు—'కాని మీ దొరసానిగారు వింటే కొంప ములిగి పోతుండే!' అని అన్నాడు.

కొండన్న—'తమరు దయచేస్తే మళ్లా దొరసానిగారు మాటాడ తారా అండి? అంతగా వస్తే అంధరం కట్ట కట్టుకు పోయి వారి పాదాల ముంగల ప్రాణాచారం పడతాం' అని అన్నాడు.

కాంతారావు కానేపు చింతిస్తూ నిలబడి 'నలుగురికీ కట్టం కలిగింది, సరే, వెళ్లి తెచ్చుకోండి—కాని, ఒక్కటి,—అవిడెకుమాత్రం తెలియ గూడదుమీ! అ.హా! ఎంత పొద్దొంది?—రామన్న భార్యాకు రా తెల్లా వుండో ఎవరికేం తెలుసు? బ్రాయోరియా తాలూకు ఏకన్. కదిల్తే నెప్పి, మెదిల్తే నెప్పి, అవును—కలుగుతుంది. మంచిది. వెళ్లాలి వెళ్లాలి' అని అంటూ వడివడిగా రెండుగురు వేసి కనిపించకుండా వెళ్లిపోయాడు.

ముసిలి కొండన్న కొంచెం నవ్వాడు కాని మల్లన్న, 'కొండన్న తాతా! పిచ్చాయన పిచ్చాయనని లోకులంటారు నిజమే. కాని పేదవారి

కష్టముఖాలు ఈ పిచ్చిదొంగారికంటే మరెవరికీ తెలియవు. ఈయన మనస్సు, మణిల లేని గంట' అని ఆ పిచ్చిదొంగ వెళ్లిన దారికేసి తిరిగి రెండుచేతులా ఎత్తి ఒక నమస్కారం చేశాడు.

‘సరే ముకు మయిపోయింది. ఇహ ఆలస్యం చేయొద్దు మల్లన్నా ! నంతేన కట్టేసి మరొకని చూసుకుంటే సరి’ అని కొండన్న అన్నాడు.

మల్లన్న తల తిప్పి ‘మంచిది పద’ అని అన్నాడు.

౬

సంధ్యతాలాకు అంధకారం మెల్లమెల్లగా దట్ట మవుతుంటూ వస్తుందికాని అప్పటికింకా దీపాలు పెట్టలేదు. వర్షులు చదువులగది మధ్యనున్న టేబిల్ మీద కాళ్లు పారేసి ఎదురుగా కనిపించే వస్తువులవినోద చూపు పెట్టి సిరంగా కూచున్నాడు. అతని ఒళ్ళో తెరిచిన పుస్తకం ఉండి కాని అతడు చదవడం లేదు. కొంచెం బాగర్తగా పరిశీలిస్తే చీకటి అందుకు కారణం కాదని తెలుసుకోవచ్చు. ఎంచేతనంటే వెలుగు బాగా ఉన్నప్పుడుకూడా ఆ పుస్తకం అలాగే పడి ఉంది. అసలత దానాట మండి ఏపన చేయటం లేదు. ఇల్లు కదిలి వాక్టింగ్ కుక్కదా రావడం లేదు. ‘నే నొకమనిషికి సాక్షాత్తు అన్నీ కుళ్ళిల్లాయినాయా నే’ అనే ఈ ఒక మాటే మాటిమాటికీ అతనిమనస్సులో గిరిగిరా తిరుగుతూంది. తనను మట్టు కొన్నంతమాత్రాన్నే ఒకమనిషి, తన నోట్లో వున్న తామలపాకు ఉమ్మేయ వలసినంత దూరం పోయినయే ఈనూ, రోతానూ. హఠాత్తుగా అతని చింతాధార అగింది. గుమ్మంలో చప్పుడయింది. అతడు కనుబొమలు కుంచింది చూపు నిలిపి ‘ఎవరు వారు’ అని అన్నాడు.

‘నేను సంధ్యను’ అని జవాబు చెప్పి తలుపు తెరుచుకొని లోపలికి వచ్చి సంధ్య గోడ కానుకుని నిలబడ్డది.

వర్షులు గలగలగా కార్లు తీసుకుని లేచి నిలదొక్కుకుని అత్యా
ర్యంగా ఇలా అన్నాడు—‘నీ విక్కడి కొచ్చా వేమిటి? అందులో ఈ
సమయంలో? లోపలికి రా! కూచో.’

‘నాకు కూచోవడానికి తీరిక లేదు. చెన్నో నీళ్ళోనుకోడానికి బయ
లుదేరి దొంగచాటుగా ఇక్కడి కొచ్చా. మా మర్యాద కొంచెం నిలబెడ
తావా వర్షులూ?’

వర్షులు మరికాస్త ఆశ్చర్యంతో ఇలా అన్నాడు—‘మర్యాదా?
మీదా? రప్పక.’

‘నా కాసంగతి తెలుసు’ నంటూ కొంచెం నేపూరుకుని సంద్య ‘మా
నాన్న చెప్పగా విన్నాను, కొన్నాళ్ళనుంచీ నీ విల్లు కదలటం లేదట!
ఏ పనీ చేయటం లేదట! ఎందుకో చెప్తూ!’

‘నా వొట్లో బాగు లేదు.’

‘ఒట్లో బాగులేకపోవడం అంత వింత కాదుకాని అసలదికాదు.
అనాలోగ్యమే కారణం. మయిలే మా నాన్న అమాటే ముందర స్త్రీగా చెప్పే
వాడు’

వర్షులు మాటాడలేదు. సంద్యకూడా కాసే పల్లాగే ఊరుకుని
కొంచెం నీపటి కిల్లా అంది—‘కారణం నాకు తెలుసు. కానీ నీ వెప్పడూ
మా యింటికి రాబోకు వర్షులూ!’

వర్షులు మెల్లమెల్లగా తల తిప్పి—‘రాను, మియింటికిమాత్రమే
కాదు. ఈ పూళ్ళో కాపరమే ఎత్తేస్తాను. దోషం లేంటే ఒక్కళ్ళ వోళ్ళు
ఇంత తక్కువగానూ తోతగానూ ఎక్కడ చూడకుండా ఉంటాలో అటు
వంటి చోటికి పోయి ఉండా లని రేయింబవళ్ళూ ఆలోచిస్తున్నా’ అని
అన్నాడు.

‘జన్మభూమి విడిచి నీ వెలిపోతావా’ అని మొహమెత్తి సంధ్య అన్నది.

‘జన్మభూమే న నొదిలేసింది సంధ్యా! నేను దగ్గర కొచ్చినంత మాత్రానీ నీవు నీనోట్లో తమలపాకులు ఉమ్మేయాలిసినంత మైల నానెత్తి మీద ఉండె; ఈ రోతను సహించికుడా ఇంకా ఈ ఊళ్లోనే ఉండమని నీ వనగలవా!’

సంధ్య నిరుత్తరంగా తల వంచుకుని నిజమంది. వర్షు లిల్లా అన్నాడు—‘అచార మనే పేరితో చాలాకాలంనుంచీ వస్తూన్న ఈ సంస్కారం ఇహమందు బహుశా మీ మనస్సును స్పృశింపనైనా స్పృశింపదనుకుంటాను కాని ఎక్కడైతే స్పృశిస్తుందో అక్కడ మనుష్యుల చేతిమీదుగా మనుష్యులకు కలిగే ఈ అవమానం, మనుష్యుణ్ణి వేదనాకూలంచే ఎంత దూరం గుచ్చుకుందో ఆసంగతి ఒకనా డీరీతిగా నేను చవిచూడవలసి ఉంటుందని కలలోగూడా అనుకోలేదు సంధ్యా!’

సంధ్య కాస్తేస్త్రు మానం తాల్చి ఇల్లా అంది—‘దారే పోయే దయ్యాన్ని నీవు పిలవలేదా వర్షులూ!’

‘పిలిచాను కాబోను! కాని సంధ్యా! ప్రాయశ్చిత్తమేమైనా చేసుకుంటే ఏమైనా ఉపాయంగా ఉంటుందేమో చెప్పగలవా?’

‘ఉండచ్చు. కాని ఆత్మగౌరవం పోతుందని నీ విడివర కందు కొప్పకున్నావుకావు. అట్టి నీవే ఇప్పుడు మళ్ళా ఆత్మగౌరవం విడుచుకుంటే ఈ ఊళ్లోమాత్రం ఉండద్దు.’

‘నే నీంకో ఊళ్ళో ఉన్నా నీవు న న్నక్కడమాత్రం ఏవగించుకోకుండా ఉంటావా?’

‘ఒకవేళ ఏవగించనే ఏవగించుకుంటా ననుకో! దానివల్ల నీకు పోయే దేమిటి వచ్చేదేమిటి?’

‘ఈమాట నీవుకూడా అక్షరాలా అనగలిగావా సంధ్య?’

‘నీవు నా లజ్జా సంకోచాల ఆవరణాన్నయినా ఉండనిచ్చావు కావు వరులూ! ఆభాసచేతా ఇంగింతంచేతా ఎన్నోసారులు తెలిపా గాని ఏం ప్రయోజనం? నీ యాచనాధికారం ఎంతకూ అగలా. మానాన్న ఒప్పుకోచ్చు. మాఅమ్మకూడా మరవొచ్చుకాని నేనయితే మరవలేను. నే నెంతో గొప్ప బ్రాహ్మణకన్యను!

వరులు ఆశ్చర్యంచే మతిమాలినవాడి చందంగా-‘మరి నేనో?’ అని అన్నాడు.

‘నీరూ నాజాతివాడవే,—కాని పులీ పిల్లీ ఒకటి కాదునుమీ’ అని సంధ్య అన్నదికాని అశేనీనవెంటనే లోలోపల గడగడ లాడిపోయింది.

వరులు, విస్మయంతోటి వ్యధతోటి నిండిన తన రెండు కళ్ళూ సంధ్య యెదలనుండి తెప్పించుకున్నాడు. అంతేకాని మరి మాటా పలుకూ లేక ఊరుకున్నాడు.

సంధ్య బలత్కారంగా కొంచెం నవ్వు తెప్పించుకోడానికి ప్రయత్నించి ఇలా అంది, ‘నీ వెక్కడికి వెళ్ళినా సహజంగా నన్ను మరవలేవను కుంటా వరులూ’ చీటికీ మాటికీ ఇన్ని అవమానాలు నీకు మరెవరూ చేయలేదు. చాలాకాలం నీ మనస్సులో ఉంటా.

వరులు మొహమెత్తి ‘నీ వెండు కొచ్చావో ఆసంగతి ఇంతవరకూ చెప్పావుకావు’ అని అడిగాడు.

సరిధ్య ప్రత్యుత్తరంగా కొంచెం నవ్వింది. ఒకనిమిషం అగి ఇలా అంది—‘ఈజగత్తులో ఆశ్చర్యాల కంటూ పొంతూ లేదు.’ ఈమాట అని వీడో చెప్పబోయి హఠాత్తుగా అగి—‘అయినప్పటికీ నా గౌరవం నీవు కాపాడకపోలే ఈజగత్తులో కాపాడేవారు మరొకరు లేరు. ఇది నీవు విశ్వవీసావా వరులూ!’ అని అంది.

వరులు నిశ్శబ్దంగా చూస్తూ ఉరుకున్నారు.

సంధ్య ఇలా అంది, 'నాగిగాడి తండ్రి కొడలిని మనమరాలిని ఇంట్లోంచి వెళ్లగొట్టాడు. అది చూసి మానాన్న వాళ్లను వెంటబెట్టు కొచ్చాడు. నేను వాళ్లకు చోటిచ్చాను.'

'ఎక్కడ?'

'మా పాత గొడ్లపాకలో. కాని బాపనగుడికట్టులో వాళ్లుంటానికి వీలేదు.'

వరులు విస్మయంతో 'ఎంచేతా?' అని అడిగాడు.

సంధ్య ఇలా అంది: ఎంచేలేమిటి? వాళ్లుప్పుడు కామా? వాళ్లు మన నూతులో నీళ్లు తోడుకుంటారు, మేకకు దారిలో గంజిపోస్తారు, — తాండవకాస్తున్నారని తెలియక యెక్కడ తొక్కిపోతాడో అని పొద్దున్న వాళ్లను చీపురుకట్టతో నాలుగుతికి తన్నితగిలి మరీ స్నానం చేస్తానని అమ్మ ప్రతిజ్ఞ చేసుకున్నప్పుంది. నీవు వాళ్ల కొంచెం చోటియ వరులూ! — వాళ్ల కేమీ లేదు, నిలువ నీడ లేదు.'

'భేష్! కాని ఎక్కడ చోటుంది?'

'ఆ పంకతి నాకేం తెలుసుగాని ఎక్కడయినా ఉండేమా చూడు! నీకు గాక మరి నే నెవరికి చెప్తాను?'

వరులు కొంచెం ఆలోచించి 'మా తోటచూరీ వాళ్ల సొగసు వెళ్లాడు. — వాడి పాకలో ఉంటారేమో కనుక్కో! వాళ్ళునుక ఉండేట్టుంటే కొంచెం సర్దుబాటు చేద్దాం.'

సంధ్య మొహం మెత్తి మాటాడలేక వచ్చిన ఈ మాటలకు తిప్పి అంగీకారం తెలిపింది.

‘అలాగయితే వాళ్ళను పంపు. తోటమాలీ తిరిగివస్తే వాడికి వేరే విర్వాటు చేస్తా’

సంధ్య ఈమాటకూడా జవాబు చెప్పలేకపోయింది. అరీతిగానే సరస్వతీతాలతో నిల్చుని తనను తానే సంభాషించుకుంటూ ఉండి ఉండాలి. ఇల్లా ఉండి కొంతపేపటికి, ఇప్పుడు నా నోట్లో తామలపాకు లేదు, పైగా ప్లానం చేసిపోడాని కొచ్చా. ఇప్పుడు నీకు పాదపందనం చేసిపోతా అని అతని కళ్ళంటి నమస్కారం చేసి గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

ఆమెను వెనక్కి రమ్మనడానికిగాని మరేమయినా అదగడానికిగాని ఏమాత్రమూ ప్రయత్నింపక వర్షం ఆమె వెళ్ళిన దిక్కు చూస్తూ స్తంభ మల్లే కదలకుండా మెదలకుండా నిలుచున్నాడు.

౭

రెన్నాళ్ళ తరువాత నయిపుంటుంది, జగదంబ చెల్లో ప్లానం చేసి ఇంటికి వస్తూంది, చాల్లో పేరమ్మ ఎదురుపడ్డది. పేరమ్మ కళ్ళూ మొహంకూ ఉత్తేజనచేతా పట్టుదలచేతా ఉబ్బి తబ్బిబ్బయి పోతూ ఉన్నాయి. ఇల్లా దగ్గరి కొచ్చి కన్నీళ్ళచే గదగదమంటూ ‘జగదాంబా! మా అమ్మ జగదాంబా! నీ కూతురు పిచ్చితల్లి చివర కంఠ తపస్సు చేసుకుందే! అహా! ఇది స్వప్నానికూడా అతీతంగా వుండే!’ అని అన్నది.

జగదంబ కేమీ తెలియలేదు. కాని పేరమ్మనోట్లోంచి కూతురు మాట రాంగానే భయపడింది. ‘ఏం జరిగిందతా? సంధ్య ఏం చేసింది?’ అని అడిగింది.

‘ఏం చేసిందా? అదేం చేసిందో ఈ ప్రపంచంలో మరే పిల్లయినా చేసిందే? సరేకాని తడిబట్టలతో తడితలతో వెళ్లి దేముడిముందు సాష్టాంగ పడి రా! పరమేశ్వరుడికి పార్వతీదేవికి భోగం చేయించు! దుర్గకు పసుపు కుంకుమలు నలిపించు! ఇదుగో సరేకాని ముందుగానే చెప్పిపెట్టుతున్నా,

నాకుమాత్రం మెల్లో ఇష్టకవచం తగిలించుకోడానికి మోటయిన బంగారపు హారం చేయించిపెట్టు !

జగదంబ కలవరపడి 'ఏమిటత్తా ఏమిటి? విప్పి చెప్పకుంటే నాకేం తెలుస్తుంది?' అని అంది.

పేరమ్మ కొంచెం నవ్వి 'విప్పి చెప్పాలా? అషయితే చెప్తాను. మీతల్లిబిడ్డ లెంతో పుణ్యం చేసుకున్నారే, లేకపోతే ఈలా ఎన్నటికీ జత పడదే! పిల్లదానిపెళ్ళి ఎల్లా చేస్తావా అని అలోచించి అలోచించి అట్టు డికిపోతున్నా. ఇహ ఫరవాలేదు పో! ఓక్కసారిగా రాజుగారి కత్తగా రపై కూచోపో' అని అంది.

ఈమాటలు విని జగదంబ గుడ్డు కపాలంలో పెట్టుకుని చూస్తూ నిలబడ్డది.

పేరమ్మ దయ ఒకకబోనే పలుకుబడితో ఈలా అన్నది—ఇది తెలియని దోషం నీ ఒక్కత్తెకే కాదు; నాక్కూడా మొదట అల్లానే ఉంది. నేనుకూడా మొదట నీకుమల్లనే గుడ్డు పెట్టుకోని చూశాను. ఇంతే కాదు, నిద్రపోతూ నిద్రపోతూ కల గన్నానాయేం చెప్పమా అని అనుకున్నా.'

విప్పిచెప్పత్తా, విప్పిచెప్ప. ఆకాశ పాతాళాలు గాలించినా నా కేమితెలిక ఛస్తున్నా.'

అప్పుడు పేరమ్మ జగదంబ కుడిచెయ్యి పిడికిటితో పట్టుకుని దగ్గరగా లాక్కుని చెవిదగ్గరికి మూతి పోనిచ్చి, ఇదిగో రహస్యంగా ఉంచుకుమీ! సంతోషంతో నలుగురకూ చెప్పకునేవగనుక? పడగొట్టేవాళ్ళు కావలసినంతమం దుంటారు. కానులు నన్నుతప్ప ఈపృథివిలో మరొకరి నమ్మడుగనుక చీకటితో నన్ను పిలిచి, పేరూ! జగదాంబ కీ మాట చెప్పిరా, పో! పిల్లదాని పెళ్ళి కిహ బెంగ పెట్టుకో నక్కలేదు—నాచేతి

లోనే పెట్టి రాజుగారి అత్తగారిలాగా నిర్భయంగా కాలు మీద కాలేసు
క్కుచో మను' అని చెప్పాడు. ఈమాటలు విని నే నిల్లా అనుకున్నా—
మా వైకుంఠపురంకూడా శూన్యమై బావురుమంటూంది,—పిల్లాణ్ని పెంచ
డాని కాడదిక్కు లేదు,—సరే మంచిది, ఒక పనితో రెండు పనులు కలి
పొచ్చెయ్. ఒక టేమంటే, బ్రాహ్మడి కులం రక్షించటం, రెండో దేమి
టంటే, ఊరిపిల్ల ఊళ్లోనే ఉండిపోవడం. మిక్కుడా ఒక్కరే కూతురు
గదా,—

పేరమ్మ ఈ రాజుగారి అత్తగారిమొహం చూసి చెవుతూ చెవుతూ
వున్న మాటను వూర్తి చేయలేకపోయింది.

పేరమ్మ డిల్లపోయి ఏమిటే జగదాంబా! అల్లా అయిపోయావ్ ?
అని అంది.

జగదంబ యథాస్థితికి వచ్చి నిట్టూర్చి—కాదత్తా! కాన్తులుమామ
నిన్నల్లా తమాషా చేశాడు' అని అన్నది.

తమాషా యేమిటి? నా కిన్నే లొచ్చెయ్. తమాషాఅంటే ఏమిటో
నాకు తెలీదూ? అదీగాక అతడు నన్ను తమాషా చేస్తాడా? అక్కా
తమ్ముళ్లనడుమ తమాషా లేమిటి?'

తమాషా కాక మరి యేమిటత్తా? ఇ దన్నడయినా జరిగే మాటేనా?'

పేరమ్మ కొంచెం నవ్వి—నిజమేనే జగదాంబా! నాకూ మొట్ట
మొదట తమాషాగానే వుంది. కల గన్నానా అని అనుకున్నా. లేదులేదు,
మేలుకొనే ఉన్నానని వెంటనే కనుక్కున్నా. ఇది నిజంగా పిల్లదాని
అదృష్టం. కాకపోతే ఇసువంటి దక్కడయినా యెవరయినా యెప్పుడ
యినా విన్నారా కన్నారా? కన్నెచెర పదలిపోవాలి! పసుపు కుంకుమలు
చల్లగా ఉండాలి' అని నేను దీవిస్తా. పద యింక పద! నేను చెప్పిన అంగ

రంగ భోగాలు చేయించు ! అయినా చెవిని పడనీయకు మీ ! వేంతలో
తాంబూలాలు పుచ్చేనుకోండి' అని అన్నది.

జగదంబకు నోట మాట రాలేదు. బొమ్మలాగా నిశ్చేష్టురాలై
నిలబడ్డది.

పేరమ్మ మళ్ళా ఇల్లా అంది—ఈ మార్గశిరమాసం చాటాక ఒక
యేడాది మంచిది కాదు. మన తాండవం అభిప్రాయం—అని కొంచెం
ముసిముసి నవ్వు నవ్వి మళ్ళా ఇల్లా అందుతుంది—, ఎందుకు మారుతుంది
లే. పిల్ల బంగార బొమ్మ. లక్ష్మీ ! ముని అయినా మోహపడతాడు. ఇహ
మన తాండవకాస్తులు లెక్కమిటి? అని జగదంబ చేతిమీద వేలితో కొట్టి
ఉం. ఇహ వెళ్లమ్మా ! తడిబట్టలతో ఇహ నిల్చుకు !—నేనూ పోతా,
పొద్దోయింది, పొద్దులు వాలింతర్వాత మళ్ళా వస్తా. చెప్పాలిసిన మాటలు
చాలా ఉన్నయ్ అని పేరమ్మ మరి పృథ్వా కాలయాపనం చేయ్యక ఇంటి
కేసి నడవడం మొదలుపెట్టింది.

జగదంబ తూలిపడుతూ తూలిపడుతూ ఎల్లాగో ఇంటికి చేరుకుంది.
పూజాగృహానికి పక్కగా వున్న అరుగుమీద బిందె తప్పన కూలేసి తడిబట్ట
లతో తానుకూడా అక్కడే కూలబడ్డది. ఆమెకన్నులు వేడి కన్నీళ్ళతో
నిండిపోయెయ్.

ఆమెకు సంతానం. ఈకూతు రొక్కతే. ఈ కుతురు, రూపం
లోనూ గుణంలోనూ నిజంగా లక్ష్మీ. తాండవశాస్త్రి అనే నరకకుండం
లో ఈ లక్ష్మీప్రతిమను విడిచిపెట్టేయమని పిలు పొచ్చింది. వయస్సునుబట్టి
మాస్తే ఈ తాండవశాస్త్రి సంధ్య తారయ్యకంటెగూడా పెద్ద. సంధ్యను
అట్టి ఈ తాండవశాస్త్రి కివ్వడంకంటె యముడి కివ్వడం మంచిదనే అభి
ప్రాయం అగ్ని కిఖిలాగా జగదంబ కడుపులో మసలుతున్నా 'ఇవ్వను' అనే
మాట ఆమె నోటితో అనలేకపోయింది. ఆమె స్వరహాగా సద్బ్రాహ్మ

బతుకంటాది—స్వసంఘంలానూ తోటికుటుంబాలలానూ ఈలాటి దొక విచిత్రవిషయం కాదు—ఇంతకంటే వైపరీత్యాలు కల్లారా చూచింది—అంతే తనకూతురుమాట తలచుకుని లోలోపల తగులడుతున్నా ఇట్టి దసంభవం అని ఆ మంటను ఆశ్చర్యంగాని కెక్కడ వెలికినా ఆమె కొక నీటి బొట్టయినా దొరకలేదు. ఒంటరిగా కూచుని నిశ్శబ్దంగా కళ్ళోత్తుకొంటూన్న ఆమె మనస్సులో ‘ఇహ కొద్దిరోజుల్లో ఈ సంబంధమే నిజమై కూచుంటుంది,—ఈ రోజుమనిషికి దీన్ని పెళ్లాడదామనే దురభిప్రాయం బాగా కలిగింది. ఇతని వాసన చాలా దుర్బలం. దీన్ని అరికట్టడానికి ఉపాయమేమీ దొరకదు కాబోలు’ అని తోచింది. ఆనాడు తాండవకాస్త్రీ తనతో రహస్యంగా మాటాడిపోయిన మాటలే ఆమె హృదయంలో గ్రిరున తిరుగుతున్నయ్. ఆ మాటలలో ఇంత విషం ప్రచ్ఛన్నమై ఉన్నట్లు ఆనా డెవరు సందేహించగలరు?

సంధ్య ఒక ఉత్తరం చదువుతూ చదువుతూ ఒక్కొక్క ఆడుగే వేను గుంటూ ఎదటి గుమ్మంలోంచి వస్తూంది. చదవడం బహుశా అయివుండదు, అటూ ఇటూ చూడకుండానే ‘అమ్మా! అమ్మా! ఎక్కడ?’ అని పిలిచింది.

జగదంబ గబగబా కళ్లు తుడుచుకుని ‘ఎందుకమ్మా?’ అని అన్నది.

తల్లిమాట భారంగా వినిపించడంవల్ల సంధ్య మొహమెత్తి చూసి మెల్లమెల్లగా దగ్గరి కొచ్చి ‘ఏ మయిందేమిటమ్మా?’

జగదంబ తనకూతురు వాడిచూపులనుంచి మొహం తప్పించుకుని ‘ఎబ్బె, ఏమీ లేదమ్మా’ అని అంది.

సంధ్య మరికాస్త దగ్గరి కొచ్చి తన పైటకొంగుతో తల్లికళ్లు జాగ్రత్తగా తుడిచి జాలిగొంతుకతో ‘మా నాన్న ఇవ్వా శేమయినా చేశాడా అమ్మా’ అని అడిగింది.

‘ఎచ్చే, ఏమీ చేయలేదు.’

కూతు రీమాట నమ్మలేదు. మెల్లమెల్లగా ఆమె తల్లిదగ్గరనా కూచుని ‘సంసారంలో విషయాలన్నీ మన అధీనాలు కావు. అంధరూ మా నాన్నను ‘పిచ్చి దేముడు, పిచ్చి దేముడు’ అని పిలుస్తారు. నీవుకూడా ఆలాగే అనుకోరాదమ్మా’ అని అంది.

‘లోకు లట్లా అనుకుంటే అనుకోచ్చు. దానివల్ల లోకుల కేమీ వచ్చింది లేదు, పోయింది లేదు. కాని నాలాగా ఈ బాడబాగ్నిని ఎవరూ హరించుకోలేరు.’ అని జగదంబ అంది.

‘ఈ బాడబాగ్ని యెట్టిది? దీని తాపం ఎవ రోరుస్తున్నారు?’ అనే విషయం ఎన్నా ల్లేంత ఆలోచించినా దీనికి తగిన సమాధానం సంధ్య కు దొరకలేదు. నిరీహుడూ నిర్విరోధీ పరదుఃఖకాతరుడూ తెలివితక్కువ వాడున్నా అయిన తన తండ్రినిగురించి విచారిస్తూన్న సంధ్యమనస్సు భక్తి చేతా సమవేదనచేతా కరిగిపోయి కన్నుల్లా నీళ్లు నిండగా ఆమె-అమ్మా! నాకు సాధ్యమయితే మానాన్నను తీసుకుని ఏ కొండల్లాకో ఏ అరణ్యల్లాకో పోయి వుండేదాన్ని: ఆయనదుఃఖం అప్పు డెవరికీ సహించవలసిన పని పట్టేది కాదు.’ అని అంది.

జగదంబ గబుక్కున కూతురు బుగ్గలు నొక్కి ఒక్క ముద్దెట్టుకుని ‘పోనీ అమంగళప్రార్థనలు, అయితే, నేను నీకు సవత్తల్లినా యేమే? మీ నాయనగారిలో సంగోరుపాలయినా నన్నెన్నడయినా క్రేమించావులే సంధ్యా?’ అని అంది.

‘నీ మీద నాకు క్రేమ లేదా అమ్మా’ అని సంధ్య అన్నది.

‘ఏమో, నీప్రాణమంతా వారిమీదే. దారిలో నడుస్తుంటే ఆయన కెక్కడ కంకర గుచ్చుకుపోతుందో అన్నట్లుగా వుంటుంది నీ భావం.

అయన నుండేమీ పని చెయ్యదని నీకు తెలుసు. ఆయనకు ఎక్కడ కష్టం తగులుతుందో ఎక్కడ అవమానం అయిపోతుందో అని ఇంకోళ్ళమందు తినక ప్రాణాలమీదికి తెచ్చిపెట్టుకుంటున్నావ్. ఈసంగతు లన్నీ నాకు తెలియవా సంధ్యా?’

రెండుచేతులూ తల్లిమెడకు పెనేసి సంధ్య—ఏమిటి? మానాన్న పంటి దాక్త రెక్కడయినా ఉన్నాట్టమ్మా? అని అంది.

‘లేదు, ఆమాట నిజం.’

సంధ్య కినిసి యేమిటమ్మా ఫా! ఊరికే వేళాకోళం చేస్తే సరా? జబ్బు ఒక్కనాట్లో కుదురుతుందా? నాకు వెనుకటికన్న చాలా తేలికగా వుంది.’ అని ఆప్రసంగం అక్కడి కాపి, ఉప్పుర్లు లేచి పోయారమ్మా, బతికిపోయారు పాపం’ అని అంది.

‘ఎప్పుడు లేచిపోయారు?’

‘ఏమో ఎవరికి తెలుసు? పొద్దున్నే లేచిపో యుండచ్చు.’

సంధ్య తనకు తెలియనట్లు ఇల్లా నటించడం ఆ తల్లిని మరిపించలేక పోయింది. ‘వాల్లె క్కడికి వెళ్లాలో తెలుసా?’ అని అడిగింది.

‘వర్షులవారి యింటిపెనుక తోటలోకి వెళ్లి ఉండచ్చు: అక్కడ తోటమాలీ గుడిసె లేదా? బహుశా అందులోకి’ అని సంధ్య తన తేమీ తెలియన ట్లంది.

‘వర్షులుదగ్గరకు వాళ్ల నెవరు పంపారు? బహుశా నీవేనా?’

సంధ్య లోలోపల చిక్కుపడి తుద కెల్లాగో ఒకల్లా అబద్ధాన్ని ఇల్లా బతికించుకుంది—‘వర్షులుదగ్గరికి నే నెందుకు వాళ్లను పంపుతా నమ్మా? నే నెవళ్లనూ ఎవళ్లదద్దరకూ పంపలేదు.’ సంధ్య ఇల్లా అని మిక్కిలీ అసందర్భమయిన తాప్రసంగాన్ని వడివడిగా దాటేసి తన చేతిలో

ఉన్న ఉత్తరం విదిలించి పట్టుకుని, 'ఇంతకూ అసలుమాట చెప్పటం పడలేదమ్మా! మానాయనమ్మ కాశీనించి ఉత్తరం రాసింది, తప్పక వస్తానని, ఆమె ఎప్పుడూ అబద్ధ మాడదు, ఈసారి ఆమెకు దయ పుట్టినట్లుంది' అని అంది.

'అత్తగారు రాకారా? ఎప్పుడు వస్తామని రాకారు? అని జగదంబ ఔత్సుక్యంతో అడిగింది.

కాశీలో నివాసం ఏర్పరుచుకుని సన్ద్యసించి వున్న ఆమెఅత్తగారొక్కనాడయినా కాశీ విడిచి అవల కాలుపెట్టడాని కిష్టపడదు. అట్టి అత్తగారికి జగదంబ—'నా కిది ఒక్కతే కూతురు, ఈ మనుమరాలిపెళ్లికి తప్పక రావాలి, తప్పక రావడమే కాకుండా కన్యాదానం మీచేతిమీదుగా జరిగించాలి' అని ఉత్తరం రాయించింది. ఆ అత్తగారు కన్యాదానం చేయడాని కెంతమాత్రమూ ఒప్పుకోలేదుగాని పెండ్లికిముందుగా వస్తానని ఉత్తరం రాయించింది.

తనపెండ్లిమాటకు సిగ్గుపడి సంధ్య 'నీ ఉత్తరానికి జవాబు నీచే చదువుకో! అని సంధ్య ఆ ఉత్తరం తల్లిముందు పడేసి హఠాత్తుగా వ్యగ్రత పొంది 'ఏ మమ్మా! ఇంతవరకూ తడిబట్టలతోనే ఉంటివి,—వెళ్లిస్తానుండు, నీ పొడిబట్ట గబుక్కున తెచ్చిస్తానుండు' అని గబగబా వెలిపోయింది.

అత్తగారిఉత్తరం తలమీద పెట్టుకుని 'ఈ కోడలిమీద ఇన్నాళ్లకు నీకు దయ వచ్చిందామ్మా' అంటూ జగదంబ లేచి మెల్లమెల్లగా దేవగృహంలోకి వెళ్లబోయే ప్రయత్నంలో ఉంటూండగా ఆమెమగడు గోల గోల చేసుకుంటూ అకస్మాత్తుగా ఇంట్లోకి వచ్చిపడ్డాడు—'నేను రెన్నాళ్లు పోలేదు, రెన్నాళ్లు చూడలేదు, అపభంగం మైపోకాండ్రీయా డెవలప్ చేసు కుచ్చుచున్నాడు' అని అతడంటున్నాడు.

జగదంబ ముడితో అట్టే మాటాడదుగాని, ఈనాటి అతగాడి గండరగోళమూ, విశేషించి పన్నెండుగంటలు కాకమునుపే అకస్మాత్తుగా ఇంటికి రావడమూ చూచి చాలా ఆశ్చర్యం పొంది అలపుగొంతుతో— ‘ఎవరి కేమిటి జబ్బు?’ అని అడిగింది.

‘వర్షులును. నేను హైపోకాండ్రీయా అని డయగ్నైజ్ చేశా. కాదంటాని కెవడి బాబుతరం? దీని సంగ తేమిటో విస్సన్నను చెప్ప మను చూదాం’ అని కాంతారా వన్నాడు.

ఇంకోసమయమయితే జగదంబ మరి మాటాడక పోయేదేకాని వర్షులుమాట వివబడడంచే కలతపడి ‘వర్షులు కేం?’ అని అన్నది.

‘ఏమిటో చెప్పాగా. విస్సన్న కే తెలియకపోతే ఇహ నీకా తెలిసేది? అయినప్పటికీ ఏవోలే, కొంచెం ప్రాక్టీస్ గీట్టిన్ చేస్తున్నాడుగా, అతగాడికే తెలియకపోతే! సరే! వర్షులు మాటా ముల్లే సర్దుకున్నాడు. ఇల్లా వాకిలీ లోటా దొడ్డి పాలమూ పుట్రా ససుస్తమూ అమ్మేస్తున్నాడు. కేశవ రావు కొనబోతున్నాడు,—ఇంతలో భాగ్యవశాన్న నే పోయి పడ్డా! నే నేపూట ఎక్కడికయితే పోనో ఎవర్నయితే చూడనో ఆపశంగా అక్కడేనో ఒక విడ్డూరం జరుగుతుంది. ఇల్లా అయితే నే నిహ బతకలేను బాబూ! సంధ్యా! ఎక్కడి కెళ్ళావో యిప్పుడూ? వెంతు నే మెటీరియా— మెడికా పట్టుకొస్తూ, ఒక రెమిడీ సెలెక్ట్ చేసి ఇచ్చేసాస్తా’.

‘వస్తే న్నాన్నా’ అని లావుపాటి పుస్తక మొకటి చేత్తో పుచ్చు తుని వచ్చి సంధ్య తండ్రిదగ్గర నిలబడ్డది.

‘వర్షులు సంగతి తిన్నగా చెప్పండి, తెలిసేట్టు చెప్పండి, మీ కాళ్ల మీద పడతాను’ అని జగదంబ కోపంగా అన్నది.

కాంతారా పులికిపడి,—అదా, హాయిపో—చూసనికవ్యాధి!

ఈన ఆస్తంతా కేశవరావుకు అమ్మేసి కొద్ది రోజుల్లో అతడు దేశం విడిచేసి లేచిపోతాట్ట! అట్లా జరగడానికి వీలేదు, వీలేదు, అట్లా జరగనియ్యను. 200 పాటెన్నీ మందొకటి—

సంధ్య వెలవెలపోతూ మొహం వంచుకుని మాటాడక నిలబడి ఊరుకుంది. జగదంబ వ్యాకులకథంతో 'వర్షులు ఇల్లూ వాకిలీ అమ్మకు లేచిపోతాడూ? అతని కేమయినా షిచ్చెత్తించాయేం? అని అన్నది.

కాంతారావు చెయ్యెదురుగా ఎత్తి—'ఉ హుఁ అది కాదు, ఉ హుఁ అది కాదు. నికారన్ హాయిపోకాండియాన్. పిచ్చి కాదు,—దాన్ని ఇక సానిటీ అని అంటారు. దాని మందు వేరు. విస్సన్నయిలే పిచ్చి అనే పేరెట్టు క్కూచునేవాడే కాని—

జగదంబ ఒక్కచూపుతో కూతురు మొహంగ్రహించి మగనిరను ఒక్క ఉరుముతో ఆపుకేనేసి లేటలెల్లంగా ఇల్లా అంది—'మీ సంగతి వింటానికి నాకు తీరిక లేదు. వర్షులు దేశం విడిచిపోవడానికి సంతపించుకున్నాడా చెప్పండి'

'సంతపించుకోద మేమిటి; అంతా సిద్ధమయిపోలే, చెప్పల్లా కాల్లుకుంటే. కేవలం నేను పోయి—

'అదుగో మల్లా నేను? నేనెవరే క్కావారి? వర్షు రెప్పడు వెళ్తాడు?

కాంతారా వటూ ఇటూ చూచి 'ఎప్పుడా? ఇప్పుడు వెళ్లే ఇప్పుడే వెళ్లచ్చు,—లేకపోలే రే వెళ్లచ్చు. వాడు, ఆ కేశవరావుగాడు—

'కేశవరావు ఆస్తంతా కొంటా నన్నాడా?'

'కా నాను. వాడి కదే కోరిక. మాడు దుగ్గానకు కొట్టెయ్యాలని మానున్నాడు'

‘ఈమాట గ్రామంలో మరెవరికయినా తెలుసా ?’

‘ఈగకూ దోమకూ కూడా తెలీదు. అదృష్టవశాత్తూ కేవలం నాకు——’

‘మీ అదృష్టం వినాలని నాకు కోరిక లేదుగాని మీ లోసారి అత గాణ్ణి పిలిచిపెట్టండి. మీ అత్త ఒక్కసారి తొందరగా రా మన్నదని చెప్పండి!’

సంధ్య ఇంతవరకూ ఒకమాటయినా అనక మెదలకుండా నిలుచుని వింటుంది కాని ఇప్పుడు కన్నెత్తి చూచింది. ఆమె మొహం పాలి పోయింది. మాటాడబోతే పెదవులు వొడికయ్యాయి. కాని ఆమె గట్టిగా ఇట్లా అంది—‘ఎందు కమ్మా నీ వతన్ని పిలిచి చీటికీ మాటికీ అవమానం చేయబూనుకుంటావ్ ? నీ కేనాడేనా అత డింత అపరాధం చేశాడా యేమిటి చెప్ప చూదాం!’

జగదంబ భయంకరమయిన ఆశ్చర్యంతో ఈలా అంది. ‘ఎవ రతని కవమానం చేయబూనుకున్నారు సంధ్యా!’

సంధ్య ఇలా అంది—‘వద్దొద్దు, నీ వెన్నడూ అతణ్ణి ఈయింటికి పిలిపించకు.’

‘పిలిపించి రెండు మంచిమాటలు చెబితే దోషమా?’

‘మంచికానీ, చెడ్డకానీ, అత డీవూల్లోనే ఉండనీ, దేశాంతరమే లేచిపోనీ, ఇట్లా వాకిట్లా అమ్ముకోనీ లేకపోతే మానుకోనీ, రెండు మంచి మాటలు చెప్పుడానికి మన కేమిటి సంబంధం? అతన్ని నీ వీ యింటికి పిలిపిస్తే చెల్లొ పడి చావకపోతే నీమీదొట్టు’ అని అంటూ అంటూనే ‘ల్లి ప్రత్యుత్తరం వినదలచుకోనయినా వినదలచుకోక సంధ్య వడివడిగా వెలిపోయింది.

నెనకేని నిన్నెప్పుడుతో జగదంబ రెండుకళ్ళూ పెట్టుకుని చూస్తూ నిలబడిపోయింది. కాంతారావు మాత్రం బిగ్గంగా 'పుస్తకం ఇక్కడ పారె య్యకుండా వెలిపోయా వేమిట? అలస్య మయిపోతుంది. ఒక రెమిడీ సెలెక్ట్ చేసేస్తున్నాడే సంద్యో' అని అనడం మొదలుపెట్టాడు.

సంద్యో మళ్ళా వచ్చి చేతిలో గ్రంథం తండ్రియంగల పెట్టి వెలిపోయింది. కాంతారా వక్కడే కూచుని ఔషధనిర్వచనంలో మనోనివిశేషం చేశాడు.

జగదంబ కొంచెంసేపు మాటాడక నిలుచుని మగనిని చూచి 'మీ రిహ అమ్మాయికి పెళ్లి చేయకపోవడం నిశ్చయం చేసుకున్నారా యేమిటి?' అని అడిగింది.

కాంతారావు పుస్తకం తిగిస్తూ తిగిస్తూ 'పెళ్లి చేయనూ? నిశ్చయంగా చేస్తా' అని అన్నాడు.

'ఎప్పుడు చేస్తారు? చివర కేదో కొంచెం జరిగా కా?'

'ఊ..'

జగదంబ ఒకముహూర్తం ఊరుకుని 'ఒకసారి వైకుంఠపురం పోయి చూచి రారాదా?' అని అంది.

పుస్తకంలో చూస్తున్నచోటు వేలితో నొక్కిపట్టుకుని కాంతారావు మొహమెత్తిచూచి, 'వైకుంఠపురమా? ఎవరి కేమిటి జబ్బు? ఎవ రయినా కబురంపారా? ఎప్పుడు పంసారేమిటి?' అని అన్నాడు.

జగదంబ ఒకసారి నిట్టూర్చి, 'జే అప్పయ్యకాన్తులుగారి మనుమడి సంబంధం ఒకటి ఉందని వినవచ్చింది, మీ రోసారి పోయి వరుణ్ణి చూసుకురండి' అని అంది.

కాంతారావు—పోడానికి తీరికే చెప్పి! చూశావుకద ఒకనాడు
నేను వెళ్లి చూడఁదోనే ఎంతపని జరిగిందో! వర్షునంగతి ఇల్లా ఉందా?
ఇహ తాండవశాస్త్రీగారి యింటోంచి కలు రొచ్చింది,—ఆయన మరదలికి
చాలా జబ్బుగా ఉందని.

జగదంబకు కొంచెం విస్మయం కలిగింది,—ఎవరికి? మినాక్షికి
జబ్బా? ఆవిడకు మళ్లా ఏం సోగం? అని అన్నది.

వైశ్యం వైశ్యం, ఊరిభే వైశ్యం! ఆహారనోపవల్ల అజీర్ణం!
దోకులు దోకులు! వర్షున దగ్గరికిపోయి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఆదారే
వాల్లింటికల్లా ఒకమాత్ర—

ఆమెను మందు లివ్వడానికి చాలామం దున్నారు గాని, మీ కళ్ల
కుటుంబా ఒక్కసారి వైకుంఠపురిం వెళ్ళిరాండి. పెళ్ళికొడుకు నొకసారి
చూచుకుని అమ్మాయి కేదో ఉపాయం చూపండి.

భార్యనాలుకు కంఠస్వం కన్నీళ్ళు గారవంవల్ల ఎల్లాగో వికృ
తంగా ఉంది. అది బహుశా కాంతారావును ఏలాగో ప్రకృతిలో పడేసి
ఉంటుంది, అత డిల్లా అన్నాడు—ఏమిటీ వైకుంఠపురమా? అతడు
చాలా ప్రబుద్ధుడే! ఎప్పుడూ నిశామితే ఉంటాడే!

జగదంబ ఇహ ధైర్యం ఆపుకోలేకపోయింది—ప్రబుద్ధుడే కానీండి,
నిశామితే ఉండనీండి, పిల్లదానిమెళ్ళో మంగళనూత్రం కనబడితే చాలు!
అయితే మీ రేం మహాతక్కువా? ఇమిపంటి మీచేతిలో మా తల్లిదండ్రులు
సన్ను పెట్టినప్పుడు మీరుమాత్రం ఎందుకు పెట్టలేరు? అని ఆమె పయట
కొంగుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ తుడుచుకుంటూ ఇంట్లోకి వెళ్లి
పోయింది.

మాట పడిపోయి క్షణకాలం చూస్తూ కూచోని కాంతారావు
కొంతనేపటికి పుస్తకం మూసేసి దీర్ఘంగా ఒక నిట్టూర్పువిడిచి—ఇద్దరూ

ఇద్దరే సాంఘాతికలోగులు ఇప్పుడు, — ఇల్లా గాబరాచేస్తే ఏం రమడీ సెలెక్ట్ చేయడానికి వీలవుతుంది? అని మళ్లా ఒక నిట్టూర్పు విడిచి పుస్తకం చంకలోపెట్టి మెల్లమెల్లగా బయటికి వెళిపోయాడు.



స్నాన సంధ్యావందనాలు చేసుకుని కొంచెం చాటుగా సాత్త్విక హారం ఆత్మనివేదనం చేసేసి మూర్తిమంతమయిన బ్రాహ్మణ్యంలాగు తాండవశాస్త్రి మెల్లగా మెట్లు దిగి నూటిగా వాకట్లోకే బహుళా వెళుతూ, హఠాత్తుగా ఏం తోచిందో చూరుకిందనుంచి వరాండాపక్కగా తిరిగి పోయి వంటింటి కెదురుగా నిలిచి చాలా ఆకస్మికమయిన తొందగతో, ఈ మేళమంతా వీ కెందుకు పిల్లా, జబ్బు ఒళ్లు కాదూ? కసవుకుప్పలు తోటి కూరనారలతోటి కూచుంటే ఎట్లా? అందువల్లే ఒళ్లు ప్రధానమా? పని ప్రధానమా? అని నే నెప్పుడూ అంటూఉంటా. శరీర మాన్యం ఖలు ధర్మసాధనం అని అంటారు పెద్దలు అని అన్నాడు.

కత్తిపీట ముందేనుకుని కూరలు తరుగుతూ కూచున్న మీనాక్షి కూరలు తరుగుతూనే కూచుంది. తాండవశాస్త్రి పాకోళ్ల ఘోరసాదం ఆమె చెవుల కెల్లా వినపడలేదో వేడుకతో కూడిన ఈ బ్రతిమిలాడడం కూడా ఆలాగే వినబడలేదు.

తాండవశాస్త్రి ఒక్కనిమిషం ఊరుకుని 'ఎల్లా ఉంది. వ్యాపారం ఈవేళపొద్దన ఎల్లా ఉందే' అని అడిగాడు.

మీనాక్షి ఘోర మెత్తలేదు. చేతిలోని వంకాయమీదే చూపుచి తల అడించి 'బాగానే వుంది' అని అంది.

తాండవశాస్త్రికి చాలా తుష్టి కలిగింది. మంచిది మంచిది, నాకు బాగా తెలుసు, కాంతారావు పిచ్చివాడే కానీ; మం దివ్యదండామాత్రం

ధన్వంతరి! కాని అతను చెప్పిన టైమ్ ప్రకారం మందు తినాలి. ఉత్తమ చేస్తే లాభం లేదు. ఆమాట ముందే చెబుతున్నా' అని అన్నాడు.

మీనాక్షి దేనికి జవాబు చెప్పలేదు. తల వంచుకుని తనపని తాను చేసుకుంటూ కూచుంది. తాండవశాస్త్రి కొంచెంసేపామెను అచిచూచి— 'రెండువేళ్లలా చూచిపోవచ్చుని కాంతారావుతో గట్టిగా చెప్పాను. పొద్దున్న వచ్చాడా?' అని అడిగాడు.

మీనాక్షి తల వంచుకునే 'ఆర' అని జవాబిచ్చింది. తాండవ శాస్త్రి కులాసాతో 'రాకపోడు, గాకపోడు, వచ్చి తీర్తాడు. నేనంటే అతినికి గురి సత్తిముండ ఎక్కడికి పోయింది? అతడు వచ్చి మంచిచిచ్చుగాతాడు, నీ విట్లా పనిపాటలు పెట్టుకుని ఒళ్లు పాడుచేసుకుంటావ్. నా కిదేం బాగా లేదు. పని బాగులవా క్లందరూ ఏమయి పోయాను? ఈపను లన్నీ అతినికి లోనేని నీవు పోయి పడుకో! పూమే శ్వగా! నీనే కరణు!' అని అతడు ఐహికాలూ పారలౌకికాలూ అయిన ఉభయకర్తవ్యాలూ కొంత చక్కబరుచుకుని బయటికి వెళ్లడానికి ఊహిస్తున్నాడు. అతని పాకోళ్లు కదిలి కొంచెం చప్పుడు చేసెయ్. మీనాక్షి ఉలికిపడి ఇంతసేపటికి మొహమెత్తి చూసింది. ఆ మొహంలో ఆనాటి ప్రసన్నమైన చిరునవ్వు లేదు. ఈనా డా మొహం చింతా విషాదాలతో అచ్చన్నమై ఉంది. కళ్ళు రెండూ ఎర్రగా ఉన్నాయ్. రెప్పలచివరి అప్పటి కింకా కన్నీరు కనబడుతున్నట్టే ఉంది. అట్టి సజలదృష్టి నామె తాండవశాస్త్రిమీద సిరంగం నిలిపి హఠాత్తుగా ఇట్లా ప్రశ్నించింది.—

'మీకు సంధ్యను పెండ్లి చేసుకుందామని వుందా? నన్ను మోసగించకండి, నిజం చెప్పండి.'

తాండవశాస్త్రికి గుటక దిగలా. వెనకముందాడి కొంచెంసేపటికి

కోలుకుని ఏమిటి? నేనా? సంధ్యనా? ఊ, ము...ము...ము... ఎవరు చెప్పారు నీకు? అని అన్నాడు.

ఎవరు చెప్తే? పేరమ్మ గారిని మీరు జగదంబగారి దగ్గరికి పంపారా, లేదా? రేపు మార్గశిరమాసం లగ్నం ఏర్పాటయిందా లేదా? దేముడెదుట నున్నాడనుకుని నిజం చెప్పండి.'

తాండవశాస్త్రి అనుభుటంగా పట్ల పటపటా కొరుకుతూ, పేరమ్మ చెప్పిపోయిందా? మంచిది మంచిది. దానిసంగ తేమో చూస్తూ కాని నేను—'

అలాఅయితే మీరు నన్ను నివిధాలా పాడుచేసి పెట్టారే. మొహం చూపడానికిగాని, నిలవడానికి నీడగాని నాకు లేకుండాపోయిందే? అని అంటూండగానే మీనాక్షికంతం హృదయభేదకమైన తోడనంతో వెయ్యివిధాల దద్దరిపోయింది.

తాండవశాస్త్రి గడబిడపడి నలువంకలా పిరికిచూపులు చూచాడు. చేయి తిని నోరడచుకుని, అవురవురా ఇదేం పని? అందరూ వింటారందరు వింటారుమీ! ఇది వొత్త కల్ల, కల్ల, గురు కల్ల. తమాషాకు—'

మీనాక్షి యేడుస్తూ—'తమాషా ఎన్నటికీ కాదు,—ఇదెప్పటికీ కల్లకాదు, ఇది నిజం, ముమ్మాటికీ నిజం. మీరేదిబటిలే అది చేయగలరు. మీ కసాధ్యమైనపని అంటూ లేదు' అని అన్నది.

కాదు కాదు, నామాట విను. ఇది పరిహాసం,—తమాషా,—మనమరాలి సరసం, బొర్రారా కొంచెమూరుకో! ఇదుగో ఊరుకో! నవు కర్నూ. చాకర్నూ వస్తున్నారు' అని అంటూఅంటూ మందల్లాగా బెదురుతూ, బెదురుతూ తాండవశాస్త్రి కటకట ధ్వనులతో నాకట్లోకి పారిపోయాడు.

చేతిలో వంకాయ చేతిలో ఉండంగా మినాక్షి బట్టకొంగు నోట్లో కుక్కుకుని పొర్లి పొర్లి వస్తూన్న యేడుపు నాపుకుంటూంది. అప్పుడు దాసీది గబగబా వచ్చి రోజుకుంటూ రోజుకుంటూ—పిన్నమ్మగోరుండీ పిన్నమ్మగోరూ! గుడ్డి తాతయ్యగా రా పాతదాసీదాన్ని వెంటబెట్టుకుని ఛ్యయంగా వొచ్చారుండీ అని అన్నది.

మినాక్షి గబగబా కళ్ళు తుడుచుకుని ఏమిటి? అని అడగటానికి మొహమెత్తింది. కన్నీటితో పలచబడి వెత వెదజల్లుతూన్న ఆమె చూపులుచూచి సత్తి నివ్వెరిపోయి సిగ్గుపడి—పిన్నమ్మగోరూ! ఆ పాతదాసీ దుండీ, దాన్ని వెంటబెట్టుకుని గుడ్డితాతగారు, వారు మీ మామగారే కాదుండీ, వారు మరిగల్లే ఇప్పుడే వొచ్చారు అని అన్నది. ఈమాట విన్నతరువాత మినాక్షి మొహంమీద కత్తి జేసినా నెత్తురు చుక్కలేదు. మృత్యువును ముఖాముఖీగా చూసినా ఎవరిమొహమూ ఇల్లా పాలిపోదు.

సత్తి భయపడి ఇల్లా ఉన్నా రేమండమ్మా? అని అడిగింది.

మినాక్షి ఈమాటకూడా జవాబుచెప్పక పెరిమాపులుమాస్తా కూచుంది.

మోకేదో జబ్బు చేసిన ట్లుండీమండీ? అని సత్తి అంది.

మినాక్షి తల ఊపి ఇంతసేపటికి ఇల్లా అన్నది—మామగారు వచ్చి ఎంతసేపయిండీ సత్తి!

ఏమోనమ్మా ఎంతసేపయిందో? వాకట్లో నిలబడి బాబయ్యగారితో మాట్లాడుతున్నారు, ఇప్పుడే చూకా పిన్నమ్మగోరుండీ!

మినాక్షి అశ్చర్యపడి బాబయ్యగారితోనా? అని అడిగింది.

అ. నేను బయటనుండి వస్తుండగా బాబయ్యగారు నన్ను పిలిచి 'సత్తి! మామగా రొచ్చారు, మిమ్మల్ని తీసకపోదానికి' అని మీ పిన్నమ్మ గారితో చెప్పి అని వెల విచ్చారు. ఓయమ్మా! ఇరుగో! అంటుండగానే వచ్చేకారు అని సత్తి కొంచెం తొలగి నిలబడ్డది. వెంటనే కర్ర చప్పుడువల్ల ఆ కర్ర పట్టుకొని వచ్చేవా రెవరో తెలసిపోయింది. ఎంచేత నంటే ఆకర్ర పట్టుకున్నవారికి రాకపోకలకు కంటిమీదకంటే కర్రమీదే ఎక్కువ నిబ్బరం.

వెనువెంటనే నడివయస్సు దాటిన ఒక దాసీవెనకాల ఒక ముసలాయన కర్రపొడుచుకుంటూ పొడుచుకుంటూ ముందరికి వచ్చి—మాఅమ్మ ఎక్కడుందరా? అని అన్నాడు.

మీనాక్షి లేచి వచ్చి తలకు గుడ్డచుట్టుకుని ఆయన ముందు సాష్టాంగ పడి లేచి నిలుచుంది. కళ్లు కనపడకపోయినా మొత్తమ్మీద అతడు చెవరాను పట్టి లీలగా మనిషిని పోల్చగలడు. ఆయన ఆకీర్షదీపబోయి దుఃఖపారవశ్యంతో ముసిలివాళ్లని మమ్మల్నిద్దర్నీ మరపించి ఏల్లా వొచ్చా వమ్మా? అని అన్నాడు.

కూడా వచ్చిన దాసీది మీనాక్షికి దణ్ణం పెట్టి — అత్తగారు చావడానికి సిద్ధంగా వున్నారు, — మా కోడలిని చూపించండి, మా కోడలిని చూపించండి' అని ఆమె నోటివెంట ఇద్దోకటే మాట. సరేకాని ఇన్నాళ్లు వారిని మరచి ఇక్కడెల్లా వుంటున్నారో కొంచెం చెప్పండి' అని అన్నది.

మీనాక్షి ఈ నేరాని కేమీ సమాధానం చెప్పక ఒక చేత్తో కళ్ళొత్తు కుంటూ మరొకచేత్తో ముసలాయన చేయొచ్చుకుని వసారాలాకి తీసికెళ్లి అక్కడో పీట వేసి అతణ్ణి ఆ పీటమీద కూచోబెట్టి నిశ్శబ్దంగా తల వంచి నుంచుంది.

వీటమీద కూచుని ముసలాయన ఇల్లాచెప్పడం మొదలేకాదు—
 కాస్తులుగారికి రెండు తల్తరాలు రాయించాను. ఒకదానికీ సమాధానం
 చాలా. ఆయన చాలా గొప్పవాడు. ఆయనకు తలవెంట్రుక లన్ని పనులు.
 మాబోటి పేదవాళ్లకు జవాబు రాయాలని తోచుబడి అవదానిక్కుడా
 వీలుండ దని మనస్సులో అనుకున్నాను. కాని మా కోడలు తల్లే
 మా పేదయింటికి లక్షీ—

ముసలాయనమాట సాగనీయక నడుచు జోరబడి దానీ దిల్లా అంది.
 కానీండి మీబావగారు మహా గొప్పవారయితే! ఎవరు కావద్దన్నారు?
 అలా అని ఒకరింటికొడల్ని ఎన్నాళ్లు తమయింటో ఉంచుకుంటారు?
 ఆసంగతి మీరే చెప్పండి! అది సరేకాని ఎవరికి మీరింత కాచిపోదా
 మని వచ్చాలో ఆ అప్పయ్యగారు పోనే పోయారు.—

ముసలాయన—ఆగాగు నరినీ! ఈ మాటలన్నీ యెందుగ్గాని,
 అమ్మయీ మీ! మీ అత్త రేపోమాపో అనేట్టుంది. నాకోడల్ని
 నాకోడల్లా చూపడం అని వాగడమేకాని అగడ మెరగదు.
 ఇవ్వాలి మంచిలో; ఈలోజే తీసుకొచ్చి నాకు చూపండి' అని మొర్రో
 మంటే బయలుదే రొచ్చాం' అని అన్నాడు.

నరినీ—మీకోసమే ఆమెప్రాణా లింకా పోక పెనగులాడుతున్నయి
 అప్పయ్యగారు! నరినీ! నీవైనా పోయి మా అమ్మిని నాకోడల్ కొక్క
 సారి చూపనే అని వాపోతున్నారమ్మా! అని ఇల్లా చెపుతుండగా దాని
 స్వరం కరుణతో ఆర్పమై పోయింది.

ముసలాయన—తాండవకాస్తులుగారికి నా అత్తరా లందరేదని
 నాకు తెలీదు. ఎందుకు జవాబురాదా ఎందుకు జవాబు రాదా? అని
 మహా ఆలోచించాం. కాని తాండవకాస్తులుగారు నిషధయోగ్యుడు.
 వినగానే ఏమన్నా రనుకొన్నావ్?—బాగా వుండిపోయే; మీ కోడలిని

మీరు తీసుకెళ్ళితే ఎవ రొద్దంటారు?' అని అన్నారు. ఇల్లా అనడమే కాకుండా వెంటనే బోయీలనూ మేనాను సిద్ధం చేయించారు. పాపం మీ అత్తగారి జబ్బుమాట విని, నా ఆపత్కాలంలో మీనాక్షిని మీగు పంపారు; మీ ఆపత్కాలంలో మళ్ళా పంపేయడాని కాపత్తి చెప్పే పాపండు దెవడయినా ఈ ప్రపంచంలో ఉంటాడా? మీ రిప్పుడే ప్రయాణం చెయ్యొచ్చు, అందుకు తగ్గ బందోబస్తంతా చేస్తా' అని అన్నారు.

మీనాక్షి ఇంతవరకూ నోరు మెదల్పలేదు. ఆమె మొహా నుకన్నా త్తుగా వెలాలెలా పోయింది. 'తాండవకాస్త్రీ'గారే ఇల్లా అన్నారా? ఇప్పుడే పంపేస్తామన్నారా? ఇప్పుడేనా ఇప్పుడేనా?' అని అన్నది.

నరిసి ఉత్సాహంతో ఇల్లా అంది—ఆం. ఇప్పుడే పంపిస్తా మని అన్నారు. “పంపకేమండీ? వెంటనే మంచిమాట చేసేనుగుని ఈ మూడూ గంటలబండి అందుకుంటే తెల్లారేసరికల్లా యింటికి పోవచ్చు” అనికూడా అన్నారు. ఆయనగారిలోప మేమీలేదు. మనం వెళ్లేసరికి ఆమెగారిసిద్ధి యెల్లా వుండబోనో? ఒక్కనిమిషమయినా ఆలస్యం చేయడానికి వీలేదు. ఆమె 'రామరామ' అని అనుకుందుకు బదులు, అయ్యో కోడలా అయ్యో కోడలా' అని వాపోతూ మీదారిమీదే రెండుకళ్ళూ పెట్టుకున్నామన్నారు.

మీనాక్షి మళ్ళా—'తాండవకాస్త్రీ'గారే ఇల్లా అన్నారా? ఇప్పుడే పంపేస్తారా? ఇప్పుడేనా? ఇప్పుడేనా?' అని మరబొమ్మలాగా ఆమాటలే ఆవృత్తి చేసింది.

ముసలాయన తల పంకించి—జానమ్మా! ఇప్పుడు కాకపోతే ఇంకా యెప్పుడు? ఆగడానికి వీలులేదమ్మా' అని అన్నాడు.

నరిసి ఆపుకోలేకపోతూంది. దాని కంఠస్వరంలో ఆ సంగతి బయటబడకుండా ఉండలేదు. అది ఇల్లా అంది—ఏమిటండీ అలాగంటారు

అప్పుడతడు! అత్తగారు చావు బతుకులమీ దున్నారు. తమకోదరిని తమయింటికి తీసుకపోవడానికి మామగారు సాయంగా వచ్చారు. ఇహ పంపని వా రెవరో చెప్పండి! అదీగాక ఇంకా ఇక్కడ ఉండడం ఎందుకో చెప్పండి! సరేగాని మీభావగారిని పిలిచి భోగట్టా చేయండి పోనీ!

కాని భావగార్ని పిలవ నక్కర లేకపోయింది. ఆయన అప్రాంతా లలానే ఎక్కడో నక్కిఉన్నాడుకాబోలు; పాకోళ్ల చప్పుడుతోపాటు ప్రత్యక్షమై నిలుచున్నాడు. చాలా గందరగోళంగా కనబడుతున్నాడు. అతడు ముసలాయన నుద్దేశించి ఇల్లా అన్నాడు—‘అయ్యా మాటలుపెట్టు క్కూచుంటే ఇహ పని అయినట్లే! ఎండక్కింది. స్నానమూ, సంధ్యావం దనమూ, దేవతార్చనా చేసుకుని బయలుదేరేసరికి రైలువేళ అవుతుంది. కొంచెం మిగిలించా అంటే మర్జన్. సరే, పంపడానికి నా కేమి అభ్యంతరం? బాగుండి పాయె! మా కొంకెం కప్పం కలిగితే కలిగ! అల్లా అని మీపిల్లను మీకు పంపకుండా ఉండడమ? ఎంతమాట? అత్తగారికి పాపం ప్రాణం మీది కొచ్చె; నా కంతో జంజాటమూ, ఎన్నో పనులూ! ఎండకో ఇంటిముందు! నా కూపిరి తీసుకోవడానిక్కూడా తీరుబాటు లేదుగాని లేకపోతే నేనే మీసాక్షిని వెంటబెట్టుకుని మీయింట్లో దింపి వచ్చేవాణ్ణి! మీ ఉత్తరం ఒక్కటయినా అందితే ఒట్టు! మీచీటే అందివుంటే మీ కి కప్పం లేకుండా పోయేది. పాపం మీ రింత దూరం రావలసిన పని ఉండేది కాదు. బ్రాహ్మ దేదీ? గోవిందూ! నీళ్ళు తోడు! అచ్చమ్మ! వీరి మడి బట్ట! గోకర్ణం ఉద్ధరిణీ అన్నీ అక్కడ పెట్టండి! అయ్యా! మీ రిహ తొందరపడాలి! మీసాక్షి! ఆలస్యం చేయకు. రైలువేళ దాటిపోతుంది. ఎవరదీ? మళ్లా రెడ్డమ్మ? అయ్యా! మా ఆవిడ గతించిందిమొదలూ మతి మతిలో ఉండదు. ఏమీ తోచదు. నారాయణా శరణు! పరమేశ్వరా! శరణు! అని యిల్లా అంటూ తాండవశాస్త్రీ దారంతా చప్పుడు చేసుకుంటూ వెళ్ళాడు.

మీనాక్షి యేమాటకూ జబా బియ్యక తాండవశాస్త్రీ పోయిన
చార చూస్తూ రాతిబొమ్మలే నిలబడిపోయింది.

చాకలి రత్తిగాడు వచ్చి 'పిన్నమ్మగోరూ! చినబాబుగోరు ఏటికి
తీసకపొమ్మని ఏడిపిస్తున్నారండీ! తీస్కొల్లి తానం చేయించుకుని తీస్కొరా
నుండీ?' అని అడిగాడు.

మీనాక్షి వెనుకటిమల్లలేనే కదలక మెదలక నిలుచుని ఉంది. ఈ
వత్తుకరుదరఖాస్తు ఆమె చెవినికడట కనిపించడం లా.

ముసిలిమామగారు మెల్లమెల్లగా నేలమీద కేతులుమోపి లేచి—
'అమ్మ! నేను లేస్తున్నాగాని నీవుగూడా నీపని తొందరగా తమల్నే
మెయ్' అని అన్నాడు.

నరిసి—'ఈరోజు నా కాదివారం'—

మీనాక్షి గభాజన వెనుదిరిగి 'నేను రాను' అని అన్నది.

మామగారి కాశ్చర్యం కలిగింది. 'రావూ? ఏమిటమ్మా? నేడం
బహు నుంచి రోజు' అని అన్నాడు.

నరిసి తన అదివారపు ఫలాహారపుమాట చెప్పడం మరిచిపోయి,
'జోన్మ్యలాగారి దగ్గరికల్లి వారమూ పంగదూ అన్నీ విచారించుకునే మరో
వచ్చా నుండీ! ఈలాటి రోజు మళ్లా లేదు' అని అన్నది.

'నేను రాను, నే న్రావడానికి ఏలులేదు' అనిమాత్రం మీనాక్షి
అంది.

తాండవశాస్త్రీకొడుకు పడేళ్లవాడు. అతడు పరుగెత్తుకుంటూ
వచ్చి మీనాక్షిమీద పడి 'చిన్నమ్మా! ఏటికి పోనివ్వవ? తీసికళ్లమని
చెప్పవ రత్తిగాడిలో? నేన పోతానీ, నేను పోతా. ఏం? ఏం? అయితే—'

మీనాక్షి ఎవరికిగాని ఏ సమాధానంగాని చెప్పక కేవలమూ ఆ దుడుకుకుగ్రావాణ్ణి బలంగా ఎదురొమ్మన అడచిపట్టుకుని ఈ హుఁహుఁహుఁ అని మెల్లమెల్లగా గోడనపారాయనం చేసింది.



అటుపిమ్మట మీనాక్షి ఏగడిలోకి వెళ్లి లోపల గడియ కేసుకుందో అగడిగడియ మరి తీయబడలేదు. ముసీలి గుడ్డిమామగారు ఆ మధ్యాహ్నం మల్లా మరి పోయినవానిచందంగా మాటాడకుండా కూచునికూచుని మెల్ల మెల్లగా వాకిట్లోకి వెలిపోయాడు. నరిసికూడా అతనితో వెళ్లింది. మీనాక్షి, తానురానని చెప్పడానికి పేగు వేయటం ఎంత కొట్టుకున్నా తెలియలేదుగాని నరిసి ఎంతచెడ్డా ఆడదికదా, ఊరికే తిరిగిపోవడం దానికి నచ్చలేదు. నచ్చకపోవడం ఏమిటి? ఊరికే వెళ్లడం దానికి చేతకాలేదు. అది మీనాక్షి గదిముందుకు వెళ్లి అన్నమాటలు అంత చక్కటివి కావు, అంత కమ్మటివి కావు, కాని మీనాక్షి కిమన్నాస్తి. ఏడుపులో నిట్టూరుపుకూడా అవిడె పయికి నొక్కునీయలేదు. తాను పన్నెండో ఏటే విధవ అయింది. నాటినుంచీ అత్తగారే పెంచి పెద్దదాన్ని చేసింది. ఆమె ఎన్నడూ తనకు కష్టం కలిగింపలేదు. అట్టి అత్తగా రిప్పుడు చావుకు సిద్ధంగా ఉంది. తనను చూస్తేనేగాని అవిడె ప్రాణాలు పోయేటట్టు లేవు. ఇంతే కాకుండా తనకు మగతల్లివంటి ఈ మామగారు శతవృద్ధా, అంధుడూ, తన కోసం వచ్చి పట్టిచేతులతో వెలిపోయాడు, ఇటువంటిసందర్భంలో తా నెల్లా అగడిలో ఈ దుఃఖ మంతా భరిస్తూందో ఆసంగతి ఆపరమేశ్వరుడికే తెలియాలి. అతడుతప్ప మరి సాక్షి లేడు.

ముసలాయన వెలిపోతూండంగా తాండవకాస్త్రీ, దగ్గిరకు వెళ్లి చారిబత్తై పంపిస్తా నుం డం దని మనవి చేసుకున్నాడు. మీనాక్షి రా

ననదంబుల తాండవకాస్త్రీకి కలిగిన ఆశ్చర్యదుఃఖాలు ముసలాయనకు కలిగిన ఆశ్చర్యదుఃఖాలును దాటిపోయెయ్య.

తాండవకాస్త్రీ చావడిలోకి వచ్చి మృత్యుంజయ అవధాన్లు కూచుని ఉండడం చూచాడు! మృత్యుంజయ అవధాన్లు లేచి నమస్కారం చేశాడు. తాండవకాస్త్రీ తిరిగి నమస్కరింపక తల కొంచెం ఊపి 'మిత్రో కొంచెం పని వుండీ కబురు పంపా నవధాన్లు గారూ !' అని అన్నాడు.

'దేవతార్చన అయి 'సత్యం త్వరే' అంటూండగా తమ కబురందింది. రెండు మెతుకులు ముక్కునా నోటనా కొట్టుకుని ఆపరంగా వచ్చా'

'అలాగా? సరి. మీరు పెళ్లిపేరంటాలు చేయిస్తూ దేశాన్ని తిరుగుతూవుంటారే, దేశంలో నార్తలూ విశేషాలూ భోగట్టాలూ ఉంచుతారా? ఘటకుడంటే ఘటకుడు మీ తాత. దేశంలో ఎక్కడ పెళ్లయినా అయనచేయి లేనిదే ముడిపడేది కాదు. సంఘ మంత్ర ఆయన నఖదర్పణలో ఉండేది.'

'చిత్తం, అందుకు లోటు లేదు. అయ్యా! ఇవా ఆడార్ల పనులు? ఆ డల్లా ఉండనీండి, —జగదాంబుకూతురు సంధ్య, దాని కెంత పొగతో చూడండి. పేరమ్మపిన్ని చెప్పిందగ్గిర్నంచీ నావొళ్లు ముండుకుపోతుంది.'

'ఏమి లేమి టా సంగతి?' అని చాలా ఆశ్చర్యంగా తాండవ కాస్త్రీ అడిగాడు.

'మీ రేమీ వినలేదా?'

'లేదు లే దేమీ వినలేదు, ఏమిటాసంగతి?'

'తమ యిల్లా ఇప్పుడు సూన్యంగా ఉండే; అట్టికా పెళ్లికా లేదాయె. తమరు దయతలచి రెండు తలంబ్రాలు పోసి బ్రాహ్మణకులం

రక్షింప బూనుకున్నా రని విన్నా. దుంకగ పిల్ల పదిమందిలోనూ—
అయ్యా చెప్పడానిక్కూడా నోరు రావడం లేదు, కాని, క్షమించాలి,—
‘ఆ చచ్చినవాడిమెడలో చిరగు చెప్పలదండ వేస్తానందిట! తల్లిదండ్రులు
గూడా దానికి ఒత్తాను చేశారట’

కోపంచే తాండవకాస్త్రీ కళ్ళూమొహమూ ఎర్రబడ్డయ్యే. కాని
ఒక్కనిమిషంలోనే అతడు తనను కుదటబరచుకుని హహహహ అని నవ్వి
—‘ఏమిటి అలా అన్నదా? అది వొత్తి వాగుబోతు లేండి.’ అని
అన్నాడు.

కోపం వచ్చి మృత్యుంజయావధా నిల్లా అన్నాడు ‘వాగుబో
తయిలే మిమ్మల్నిల్లా అనడమే? మీపాదా లట్టుకుంటే తన సప్తస్తపురు
షాంతరాలూ తరిస్త య్యని దానికి తెలియదు! ఏమి సెలవు?’

తాండవకాస్త్రీ కాంతంగా నవ్వుతూ ఈలా అన్నాడు—‘తెలియని
పిల్ల! కసరుగాయ! అవధాన్లు! మనం కోపగించరాదు. నామర్యాద
దాని కేం తెలుసు? నీకు తెలుసు, మీకు తెలుసు, ఈ పదూళ్లకూ
తెలుసు, లోకానికి తెలుసు; కసరుగాయ దాని కేమి తెలుసు?’

మృత్యుంజయావధాన్లు అతికష్టంతో స్వరం తగ్గించి—‘అభాగయిలే
తమరు, పేరు పిన్నిగారి ద్వారా జగదంబకు కిబు రంపిన మాట నిజం
కాదూ?’ అని అడిగాడు.

తాండవకాస్త్రీ—‘నారాయణ నారాయణ! కిక్కూడా పేరె
త్తందా యేమోయ్? ఆ గృహ లక్ష్మీ పోనే పోంగా మల్లా ఇంకో,—
అని ఇంతమాత్రం పలికి ఆకస్మాత్తుగా నిట్టూర్చి—‘నారాయణా శరణు
శరణు’ అని భక్తి గద్గదమయిన తన నిట్టూర్పుకు మృత్యుంజయావధా
నేమంటాడో చూతామని కేవల్ అతని మొహం చూస్తూ ఉరుకుకున్నాడు.

కొన్ని నిమిష లిట్లా చూచిచూచి ఉదాసీనకంఠతో—‘ఇదంతా తుట్ట. ఇదేమాత్రమూ నామనసులాకి ఎక్కడో ఎక్కడు. ‘అతన్ని రక్షించండి, ఇతణ్ణి బతికించండి, అతని కులం కాపాడండి’ అని లోకులు నన్ను శ్రేయం బవల్లా పీక్కుతింటారు. కానయితే మనసిమితం లేక ఎవరితో నయినా అంటే అన్నానేమో! పరమేశ్వరా నీవే శరణు! నీవే గతి!’

మృత్యుంజయవధానకు కావలసింది దొరికింది. అత దతివినయంగా ఇలా అన్నాడు—‘అయితే మా సత్యనారాయణావధాన కూతురు పదమూడు పద్నా లేళ్ళది. దాని కన్నెచెర తమరు తప్పించాలి. పిల్ల ఎంత అందగత్తె అనుకుంటున్నారో?’

‘నీ వెంత వెత్రి నా డవోయ్ మృత్యుంజయవధానూ! ఇవన్నీ పెట్టు క్కూమంటే నా కేం బావుంటుందోయ్! సరే కాని అప్పుడే పిల్లకు పద్నా లేళ్లొచ్చాయా? అయితే కొంచెం బొద్దుపిల్ల అని విన్నారే.’

మృత్యుంజయవధానకు ఉత్సాహం కలిగింది. ఇలా అన్నాడు—‘చిత్తం, చాలా బొద్దుపిల్ల. ఇంతే కాకుండా అది యెంత నిమ్మళన్తురాలో అంత అందగత్తె టుమండీ.’

తాండవకాస్త్రీ మెత్తమెత్తగా నవ్వి—‘నా కింకా అంద చంచాలు! నా కింకా రూపురేకులు! సాక్షాత్తూ లక్ష్మీనే కోలుపోతినిగదా! నారాయణ్నారాయణ! ఎవరికి దుఃఖం కలిగినా ఓపలేను. వింటే దుఃఖం ఆపుకోలేను. అయితే పదమూడు పద్నా లేళ్లని మీ రన్నప్పడు/ఇంకో రెండేళ్లు వేసుకుని పదిహేను పదహారేళ్లుండవచ్చునని అంచనా వేసుకోవచ్చు. బ్రాహ్మడు చాలా ఆపత్తులో పడ్డాడని చెప్పదూ పాపం!’ అని అన్నాడు. మృత్యుంజయవధాన తల తిప్పి ‘సందేహ మే ముంది? అని అన్నాడు.

తాండవకాస్త్రీ ఇలా అన్నాడు—‘నా కి దంతా తెలుసు నయ్యా అవధాన్లు! కులీనుడి కులం కులీనుడే కాపాడితీరాలి. అట్లా కాపాడక పోవడం చాలా దోషం. కాని నావిషయం చూస్తే ఒక పెంపు శోకమా తాపమా, ఇంకోపెంపు, ఏదై దగ్గర్దగ్గరి కొచ్చెయ్,—అయితే నా స్వభావమేమిటో నాకే తెలీదు. ఇతరుల కాపడ కలిగిందని వింటే నాకే ఆ ఆపడ వచ్చిన టుంటుంది,—కాదు అనే మాట నానోట రాదు.’

మృత్యుంజయవధా న్నన్నింటికీ తల తిప్పడం మొదలుపెట్టాడు. తాండవకాస్త్రీ మల్లా పాడుగా నిట్టూర్చి ఇల్లా చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు—‘స్వభావకుద్ధమయిన ఈ గ్రామంలో సమాజాని కాధిపత్యం వహించడం మనోది ఎంత చిక్కులమారి పనో అది నాకే తెలుసు. ఎవరికి నూకలు లేవో ఎవరికి గుడ్లు లేవో ఎవరికి వైద్యం తిన్న గా జరగడం లేదో ఇవన్నీ కనుక్కోవలసి ఉండడం అటుండంగా ఇప్పు డీమాదిరివన్నీ వచ్చి నెత్తిమీద పడితే బరికలేనోయ్ మృత్యుంజయా’ పాపం సత్తెనారాయణావధాన్లు గొప్పదర్శివుడు,—అయితే అతనికూకురికి పెళ్లియ్యాడు తప్పించేం? పిల్ల పడ్డా అగేమిటి? పదిహేను పదహారంటికి జంకడు, పోనీ ఒకసారి నన్ను చూడమని ఆయనతో అనలేకపోయానా?

మృత్యుంజయవధాన్లు తొందరపడి ‘ఇప్పుడేవెళ్లి ఆయన్ను పంపిస్తా’ లేకపోతే కూడా వెంటబెట్టుకు రమ్మంటే వెంటబెట్టుకొస్తా’ అని అన్నాడు.

తాండవకాస్త్రీ ఉదాసీనస్వరంతో ఇలా అన్నాడు—‘ఆయన్ని ఆలాగే పంపు. కాని చాలా చిక్కులో పెట్టావోయ్ మృత్యుంజయా!—వేదబ్రాహ్మడికి సంభవించిన ఈ విపత్తులో ‘ఉహు..’ అని ఎల్లా చెప్పే దోయ్? పరమేశ్వర! ‘త్వయా హృషీకేశ హృది స్థితేన!’ నీ వేది చేయిస్తే అదే చేయవల నుంటుందీ, మేము నిమిత్తమాస్రలం, అంతకంటే వేరే యేమీ లేదు.’

మృత్యుంజయవధాన్లు వింటూ కూచున్నాడు.

తాండవశాస్త్రి—‘వేదో ఒకసంగతి మనమ్ములో గోచరించిన ట్టుంది. ఇదిగో చూడు, ని స్నెందుకు విలిచానో ఆసంగతి ఇంతకూ చెప్పనే లేదు. ఈ నెల చాలా కటాకటాగా ఉంది, నీనోటుబాపకు వడ్డీ—’

మృత్యుంజయవధాన్లు చాలా దీనంగా ‘ఈ నెలమాత్రం తమకు జ్ఞాపించె కరుణించకపోలే—

తాండవశాస్త్రి—మంచిది మంచిది, అలాగేలే, అలాగేలే. కష్టపెట్టి ఒక దమ్మిడిఅయినా తీసుకోదం నాకు గిట్టదు. అయితే, ఇదిగోనోయ్! నీవల్లకూడా నా కోపని కావలసిఉంది’ అని అన్నాడు.

మృత్యుంజయవధాన్లు మొహం చేటంత చేసుకుని ‘చిత్తం, నెల విప్పించండి’ అని అన్నాడు.

తాండవశాస్త్రి—‘సనాతన హిందూమతం నిలిపి సమాజాన్ని రక్షించుకుంటూపోవడం సామాన్యం పని కాదు, మృత్యుంజయవధాన్లు! ఈ మహాభారం ఎవడు నెత్తిన పెట్టుకుంటాడో వాడు వేయి కర్ణు పెట్టుకు చూడాలి, వేయిచెవులు పెట్టుకు వినాలి! కాంతారావు తల్లినిగురించి ఏదో ఒక గోల ఉందని విన్నా! నీవు నాళ్ల ఊరికి పోయి ఈసంగతి అతిబాగ్ త్రగానూ అతి రహస్యంగానూ తెలుసుకుని రావాలి. మీ తాతగా రెట్టి వాడనుకున్నావ్? ఆయన కిరివై ముప్పయ్య ఊళ్లసంగతులన్నీ కంత పాతం. వెనక వెంటటరామయ్యగారింటికి పదేళ్లపాటు చాకళ్లనూ మంగళ్లనూ పోకుండా చేశాడే—తుద కా అపాత్రుడు ‘దేముడా’ అనుకుంటూ ఊళ్లోంచి లేచిపోయాడే—అప్పుడు మీ తాతగారి సహాయమే సహాయం. ఆయనగారి అండదండలే నాకు. కాని ఆయనగారి కీర్తి నీవు నిలపలేక పోయావని నీమండే చెప్పేస్తే మంచిది.’ అని అన్నాడు.

మృశ్యంజయఃపదాను తన పూర్వపురుషులతో కులకూగలేక పోవడానికి చిన్నిబుచ్చుకుని 'అయ్యా ఇదుగో వారంగోజ్జా! వాళ్ల కడుపుల్లో ఉన్న రహస్యాలన్నీ లాక్కురాకపోతే చూడండి' అని అన్నాడు.

తాండవశాస్త్రి ప్రోత్సహిస్తూ ఇలా అన్నాడు—'ఎబ్బే నీవు లాక్కొస్తావ్, తప్పుకొ లాక్కొస్తావ్. మీ వంశ మెప్పువంటిది?—అలాటి వంశంలో పుట్టినవాడు, ఊరికీ పోడు. కాని ఒకమాట. ఈసంగతి అయిదో చెవిలో పడగూడదు;—ఈసంగతి నీసందునా నాసందునా మాత్రమే రహస్యంగా ఉండాలి. సంఘంతాలూకు మానమర్యాదలను రక్షించవలసివస్తే చాలాచాలా విచేచించాలిస్తాంది. ఇదిగో చూడు, వడ్డీమాత్రమే కాదు, అసల్లోకూడా ఆలోచిస్తా; కష్టాల పా లయినావ్, ఈసంగతి లోగటకీ తెలిపి కే—

మృశ్యంజయఃపదాను పులికితుడై లేచి నిల్చుని 'తమ చిత్తం తమ చిత్తం, నేను తమ పావాల పన్నిధానంలానే వుండుకున్నా, నే నిది విచారించుకుని రావడానికి చీకటిలోనే లేచి పోతా,' అని వెళ్లబోయాడు.

తాండవశాస్త్రి నాగక కొరకన్నుని—'అంత మాటనకు అవధానూ! నేను నిమిత్తమాత్రుణ్ణి.—ఆయన శ్రీ చగణాలముందు కీటాను కీటంలాగా పడిఉన్నా' నని అకాశంకేసి శివనేత్రంపెట్టి రెండు చేతులూ జోడించి నమస్కారం చేశాడు.

మృశ్యంజయఃపదాను రెండడుగులు వేశాడు, మన సిమితంలేని తాండవశాస్త్రి హఠాత్తూ ఇలా అన్నాడు—'ఇదుగో చూడు, పైతే నారాయణావిధానని పంపడం మరిచేవ్వకుక. బ్రాహ్మడు చిక్కలో ఉన్నాడని విన్న దగ్గిర్చించీ నా ప్రాణాలు కొట్టుకుంటున్నయ్. నారాయణా నీవే కావు! పరమేశ్వరా! నీవే ప్రావు!

౧౦

శుభ్రపసిద్ధులయిన జయ-అప్పయదీక్షితులవారి దాహిత్రుడు వీరేశ్వర దీక్షితులతో సంధ్య నిచ్చి, పెండ్లిచేయడం నిరమయిపోయింది. రే పొద్దున్నే పెండ్లికొడుకుతరపువా రొచ్చి తాంబూలాలు పుచ్చుకుంటారు. అందుకు కావలసిన సన్నాహం ఈ యింట్లో యిప్పుడు జరుగుతోంది. మూడం ముండుండడంవల్ల లగ్నం చాలా దాపుగా నిశ్చితమయింది. ఎన్నిమారులు ప్రార్థించినా రాని అత్తగారు అతికివచ్చింద ఈ పెల్లి కని ఇవ్వాళ్లకు కాశీనుంచి వచ్చారు. చీకటిపడ్డాక వంటింట్లో దీపంపెట్టి జగదంబ పెండ్లికి గాను పిండివంటలు చేయడానికి కూచుంది. ముదుసలి అత్తగారు సోమమ్మ దాపున చిత్రాసనముమీద కూచుని రుద్రాక్షులు తిప్పకూంది. శీతాకాలం ఆరంభమయింది. ఆమె ఒక జేగురుగుడ్డ కట్టుకుని, ఒక జేగురు కాటీ కప్పుకుంది. సోమమ్మ కొంతనేపటికి రుద్రాక్షులు తిప్పడం ఆపి కొవరిని చూచి, 'ల్లానికి ఇహ పదికొజులే వ్యవధానం కాబోను' అని శాంతస్వరంతో అడిగింది.

జగదంబ ముమామెత్తి 'ఏదండీ ఇవ్వాళ్లలో లొమ్మి నోజులే. కార్గ్యమయిపోతే బతికి బైటబడతా. ఈ చాడుబీకంలా ఏ కార్గ్యమయినా ర నెవేరిందాకా నమ్మకం లేదు' అని అంది.

అత్తగారు కొంచెం నవ్వి—'నూ ఒక్క ఉల్లోనే కాదమ్మా అన్ని డొళ్లలోనూ అన్ని దేశాల్లోనూ ఇల్లోనే వుంది. అయితే ఈ బంగారపు లక్ష్మీవిగ్రహాన్ని నీళ్లలో వదిలేసి వచ్చేటప్పుడు ఈ కార్గ్యం నెరవేరిందాకా నమ్మకం లేదని అనుకోవడం యెందుకమ్మా? అని అన్నది.

జగదంబ తన పనిమీదే ఉండికాని ఇందుకు ప్రత్యుత్తరం చెప్పలేదు.

అత్త ఇల్లా అంది—‘మా వాడు కాంతయ్య నా కన్నీ సంగతులూ చెప్పాడు. పొద్దున్నే స్నానానికి పోతూ పరులవారి దక్షిణామూర్తిని చూశాను. ఏం కోడలా! చుద్రుల్లా వుంటే నీ కతను నచ్చలూ?’

జగదంబకు ఇందువల్ల అంతగా సంతోషం కలగల. —‘నచ్చినంత మాత్రాన అంతా అయినట్టేనా?’ అని అన్నది.

అత్త ఇల్లా అంది—‘కాదుగాని నేను స్నానంచేసివచ్చి నాశక్తి కొలది సూర్యచే చెప్పించులిగిన కొద్దిపంగులవల్ల నాగుండెలు పగిలెయ్య. నీవు తల్లివైతూడా ఈపంగతి కనిపెట్టలేకపోయావా?’

అమె కనిపెట్టకపోలేదు. కాని ఒప్పుకోడంమాత్రం అసంభవం. ఇంతేకాకుండా అవిడె భయంగో అనిక్కు, ఈదిక్కు చూచి గొంతుక అడచుచున్నది—అత్తా! ఇది పనిసమయం. వాళ్ళూ వీళ్ళూ వచ్చి వినిపోతారు ముందుడీ’ అని అన్నది.

అత్తగారు మరి మాటాడలేదుకాని జగదంబ తన స్వగత కటుత్వానికి తానే సిగ్గుపడి మెల్లిమెల్లిగా ఇల్లా అంగి—‘సరేకాని అత్తా! మీ రెట్లా ఈమాట మాటాడతారు? మీ కులమగ్నాద సంఘా కులదోసి లోకం మొహం ఎట్లా చూస్తానో కాస్త చెప్పండి. ఇంతేకాక అతనికి కులం గూడా లేదాయ్. ఈ మాటలన్నీ మీదగ్గర చెప్పడానికి వకాల్తా పుచ్చు కున్నవారు ఈ కాసంతమాటా మీ చెవిలో పడెయ్యకపోయినారే?’

ఇహ అడగడానికిగాని చెప్పడానికిగాని ఏమాత్రమూ పని ఉండదని జగదంబ అనుకుంది గాని సోమమృత తలతిప్పి—‘పడెయ్యకపోవడమేం? పడెయ్యకెల్లా ఉరుకుంటారు? పడెయ్యనే పడేశారుకాని కోడలా! నీ వనుకొన్నట్లతని కేమీ లేదనుకోవడం పొరపాటు. అంతా సరిగానే ఉంది. అతనికి విద్యా బుద్ధులున్నవిగదా అనే నే ననడం లేదు. అలికీబాలివాళ్ళని

మీరు వెళ్లగొట్టేసిన ఆ దిక్కులేని ఉప్పురస్థు అతడు హృదయపూర్వకంగా అదరించాడు. అతని జాతి భగవంతుని వరంచే అమరమయిపోయిందమ్మ. ఇమా అతని జాతిని మనుష్యులు మారణం చెయ్యలేరు.' అని అంది.

జగదంబ లోలోపల కోపగించి ఇలా అంది—'దిక్కులేనివా శ్లయి సంతమాత్రాన వాళ్లు ఉప్పురూ వడ్డెర్రాకదా, బ్రాహ్మలయింట్లో కాపరం పెటారటమ్మ? ఆలా పెట్టచ్చునని కాస్తరాల్లో ఎక్కడైనా ఉందిటమ్మ!'

'కాస్తా' లేమి చెపుతయ్యా అది నేను సరిగ్గా ఎరుగనమ్మా. కాని నావ్యథ ఎంతో అది సరిగ్గా నాకు తెలుసు. నాసంగతి ఒకరికి చెప్పకునేది కాదుగాని ఈవ్యథ నీ వసుధవిస్తే తక్కువకులంవా శ్లనే కారణాన మనుష్యులను రోసిండుకు తగిన కాస్తా నేము డేరూపంగా తప్పక చేస్తాడో అది తెలుసుకుంటావ్. ఇదుగో కులగౌరవ మంటి నీ అది యెంత పేద పాపమో, ఎంత మోసపు బరువో ఆసంగతి నీవు నిక్కంగా మనసుకు సట్టిం చుకుంటే నీవు నీకూతు ర్ని బలి చేయలేవ్. జాతీ, కులమూ, ఈ రెండూ సత్యమూనా; మరి యియిద్దరూ బ్రతికి ఉన్నంతవరకూ అనుభవింపవలసి యున్న సుఖమూ దుఃఖమూ అంత మిథ్యానూటమ్మా.'

జగదంబ కలతపడి ఇట్లా అంది—'అపయితే ఈమిథ్యచేతనే జగత్తు నడుస్తూదిటండీ?'

సోమమ్మ కొంచెం వాడునవ్వు నవ్వి ఇలా అంది—'జగత్తు నడవడం లేదుకాని నడిచేది అభిశప్తమైన మనలాటేవారి జాతి. నేను పరిజేతాలలో ఉన్నాను, వయస్సు చాలా మల్లించి, చాలా చూచా, చాలా దుఃఖాలను భవించా. అయితే నేనిని నీవు కులగౌరవమని అనుకుంటున్నావో దాని యాధార్థ్యం నాకు తెలుసు. కాని కథంతా నేను నీకు విప్పిచెప్పనాలేను, నీకే నా తిన్నగా తెలియకపోవచ్చు. అయినా ఈ నామాట గుర్తుపెట్టుకో.'

మిథ్యకు మర్యాద యిచ్చి యెంత గొప్పదనమైనా దానికి కట్టిపెట్టు; కాని దాంట్లో అంతకష్టమూ అంత మకిలా అంత అనాచారమూ పెరిగిపోతయ్. పెరిగినయ్యేకూడా అవి.

జగదంబ యేమేమో ప్రత్యుత్తరం చెప్పదలుస్తూంది. అంతలో కూతు రక్కడికి వచ్చింది. అది చూచి జగదంబ మాటాడకుండా, ఊరు కుంది. సంధ్య యింతవరకూ దొడ్లో తాను పాతేసిన పూలమొక్కలకు నీరు పోస్తూంది. చేతిలో బిందె అరుగుమీద పెట్టి యిప్పుడే వంటింట్లోకి వచ్చి నిలబడింది. నిలబడి తల్లికేసిచూచి—‘ఇ తేమిటమ్మా? జంటికలా? అని మాతాత్తుగా నాయనమ్మకేసి తిరిగి—’నాయనమ్మా! అందరూ లడ్లు చేసు కుంటారుగదా! మనయింట్లో ఆనువాయిలీ లే దంటా రెండుకమ్మా? అని అడిగింది.

పోసుమ్మ కొంచెం నవ్వి—‘అసంగతి నాకు తెలిదమ్మా’ అని అంది.

‘అఁ. నీవు మీఅత్తగారిని కనుక్కోలేదుటమ్మా?’

‘పుట్టి బుద్ధి యెరిగాక నే నత్తవా రిల్లే ఎరగనయితిని. ఇమా ఎవళ్లను కనుక్కోను?’

జగదంబ కీసంగతి తెలుసు. ఆమె సిగ్గుపడి తల వంచుకుని తనపని తాను చేసుకోదం మొదలుపెట్టింది.

సంధ్య యిల్లా అంది—‘నాయనమ్మా! ఒకమాట! నీకు సవతులు వందమందా? రెండువందల మందా? మూడువందల మందా? నాలుగు వందల మందా?’ ♦

♦ కలకత్తా కులీన బ్రాహ్మణుల వృత్తాంతము :

నూరుకన్యలను వక కులీనుడు వివాహం చేసుకొని ఆకన్యలను వారి

నాయనమ్మ నవ్వి యిలా అంది—‘సరియైన లెక్క నే నెరుగజు గాని నీలెక్కకూడా అసంభవం మాత్రం కాదు. నా కనిమిదో యేట పెళ్లయింది, అప్పటికే మావారికి ఎనభై యారుగురు భార్యలు ! నా తరువాత కూడా వారు కానా పెళ్లిళ్లు చేసుకున్నారట, కాని ఎన్ని పెళ్లిళ్లు చేసుకున్నారో బహుశా ఆయనకే తెలియదాయ్రి, ఇమా నాకెట్లా తెలుస్తుంది?’

‘వాట్ల లెక్క యేమైనా వుందా నాయనమ్మా? ఆ కాతాపుస్తకం లాక్కుని దాచి ఉంచినట్లయితే నాన్నచేత లెక్కకట్టించి ఉండును. వాళ్లందరూ ఇప్పు డెక్క డెక్క డున్నారో తెలిస్తే నాకెందరు పింతెండ్రులున్నారో, ఎందరు పెత్తండ్రులున్నారో, ఎంద రన్నదమ్మలున్నారో,

వారి పుట్టింటినివదలి నూరారులు యిచ్చినవారియింటిలో వొక్కరాతి వశించి మతాంత్రులకు బహు యేహ్యంగా ప్రపర్తించి వెనక కొన్ని భారీ నీమాలు ఆచారనీమాలు కలగజేసినారు.

మంకావలీపరంపర వ్రాశేవారు ప్రతితెగకు కొన్ని కుటుంబాలను ఘటికులను యేర్పరచి వుంచినారు. వివాహాలు తటస్థమైనప్పుడు ఆలివెలు వ్రాసేవారిని పిలువ సంపించి యోచించి ఆ ఘటికులు సమ్మతించినవెనుక ఫలానా చిన్నదాన్ని యివ్వవలసినదని నిశ్చయం చాయబడుతూ వున్నది. యీ సాంప్రదాయం మనదేశంలో వుండే నందవరీకుల కులాచారానికి సరి పడుతున్నది.

రఘునందనుడు చేసిన వుపస్మృతి యాదేశంలో నిండాగా వాడు కుంటారు. తాంత్రిజ్ఞులని పేరుపెట్టుకుని కాస్తేయ మతస్తులు కొండడు ప్రబలివున్నారు.

[1830 సంవత్సరంలో ఏనుగుల వీరా స్వామయ్యగారు వ్రాసు కొన్న కాశీయాత్ర అనే దినచర్యనుంచి.]

ఎంద రప్ప చెల్లెండున్నాలో చూసి వస్తే ఎంత బాగుండును!’ అని కొంచెం నవ్వేసి—‘సరే కాని నాయనమ్మా! మాతాతగారు నూటికో కోటికో వస్తే ఎన్నిరూపాయ లివ్వాలిసాచేచిది? ఇచ్చి పుచ్చుకోదాలలో మీకూ మీకూ జగదం జరుగుతూ ఉండే దనుకుంటా. ఏం, జరిగేదేనా నాయనమ్మా?’ అని అడిగింది.

జగదంబకు కోప మెక్కుకోవచ్చింది. ఇలా అంది—‘పిచ్చకళ్ళలు పెట్టిపెట్టి దేవగృహం గొల్లెం వేసిరా పో.’

సోమమ్మ తానుగూడా కొంచెం నవ్వేసి—‘అన్నీ తెలిసేనా యీ ప్రశ్నలు? వినప్పటికీ విందామనే వ్యామోహం ఇంకా నీకు తీరలా?’ అని అంది.

జగదంబకు మొదటినుంచీ ఈ విరుద్ధపు ఆలోచన లేమీ బాగాలేవు. ఇంతేకాకుండా ఆమెకు లోలోపల విరక్తికూడా తక్కువ కావలం లా. అందువల్ల ఆత్మగారిమాటకు జవా బిల్లా చెప్పింది,—అనాటిమాటలు నాకు తెలియవుగాని ఈ కాలంలో ఎవళ్ళూ అన్నిపెళ్లిళ్లు చేసుకోరు. ఆ అత్యాచారా లన్నీకూడా ఇప్పుడు లేవు. ఎవరో కొంద రేదో కాలంలో ఏమో చేశా రని ఇప్పటివా రెవరయినా కులగౌరవాలు కూలదోసుకుంటారటండీ? నేను బతికేవుంటే ఇది జరగవ్.

గృహ యజమానురాలయిన కోడలి కంఠస్వరం కనిపెట్టి ఆత్మ మాటాడ కూరుకుంది. సంధ్య ఇందుకు వగచి నాయనమ్మకు మరికొంచెం దగ్గరనా జరిగి కోమలస్వర్గంతో ఇల్లా అంది—‘అయితే నాయనమ్మా! వాళ్ళటువంటి అత్యాచారా లెందుకు చేసేవాళ్లు? వాళ్లకు మమత్వమయినా ఉండేది కాదటమ్మా?’

నాయనమ్మ సంధ్య చేయొచ్చుకుని పక్కకు లాక్కుని—‘మమత్వం ఎల్లా ఉంటుం దమ్మా? ఒక్క రాత్రికేపు బతికున్నంతవరకూ మరి ఛూడ

దమే పడదో అటువంటివాళ్ళకు మమత్వం ఉండదాని ఇల్లా నీలు? అదల్లా ఉండనీ! ఇప్పుడు నీకు కానున్న ఏ అత్యాచారం ఉందో అది ఈ అత్యాచారాలకు తీసికట్టా?" అని అంది.

చేస్తూ చేస్తూన్న పని పారేసి జగదంబ అకస్మాత్తుగా లేచి నిలబడి కూతురిని ఉద్దేశించి—“నీవు దేవగృహంలాకి వెళ్తావా లేక ఈ పని వదిలెట్టేసి నేనే పోయేదే సంధ్యా” అని చాలా కఠోరస్వరంతో అడిగింది.

సంధ్య తల్లిమొహం చూచిందికాని వెళ్తానని కాని వెళ్లనని కాని యేమీ చెప్పలేదు. ఆమె లేచేటట్టుగాకూడా కనబడలేదు. ఆమె పితామహీ సుద్దేశించి మెల్లమెల్లగా ఇల్లా అన్నది—“అయితే ఏవస్తువు కింత గౌరవం, ఇన్నాళ్లనుంచీ ఈరీతిగా వస్తూవుందో దాన్ని నవ్వుపెట్టుకోవడం మంచిదా?”

ఈసారి అర్తగారుకూడా కోడలి కఠోరస్వరాన్ని లక్ష్యం చేయక మనుమరాలితో ఇల్లా చెప్పడం మొదలుపెట్టింది—“ఎన్నాళ్లనుండో అనుష్ఠాతంగా వస్తూన్నంత మాత్రంచేత ఏదయినా మంచిది కాదమ్మా తల్లీ, గౌరవంతో వస్తూన్నా మంచిది కాదమ్మా. అది మంచిదా చెడ్డదా అని నడుమ నడుమ తిరగేసి చూచుకుంటూ ఉండవలసి ఉంటుంది. ఇది తరతరాలనుంచీ వస్తూందని మమత్వంతో కళ్లు మూసుకున్నవాళ్లు నకిస్తారు. నా కథంతా ఒకళ్ళకు చెప్పకుండుకు లేదుగాని యిప్పుడు నీ వెత్తిన విషయం ముండేనే అదే నా జీవనానికి విషమై నన్ను తగులబెట్టిన పాఠేస్తూంది” అని చెబుతూ చెబుతూన్న ఆ వృద్ధురాలి కంఠం లోలోపలి యాతనచే క్రమక్రమంగా బిగుసుకుంటూ వచ్చింది.

పితామహీ చెయ్యి తన చేతిలోకి రావించుకొని సంధ్య—“ఈ మాటలన్నీ ఇహ ఇల్లా ఉండనియ్యక వమ్మా” అని అంది.

సోమన్న మఠాచేత్తో పాత్రని వక్షందగ్గరికి తీసుకుని నీరవంగా తనను తానే ఒక్క నిమిషంలో కుదటబరుచుకుని సహజకంఠంతో మెల్ల మెల్లగా ఇల్లా చెప్పటం మొదలుపెట్టింది—‘సంధ్యా! దేశపురాజు లొక నాడు కేవలం గుణసమష్టిని పురస్కరించుకొనే, కుల మర్యాద ఇచ్చి బ్రాహ్మలను ఒక జాతిగా ఏర్పాటుచేశారు. కొంతకాలం గడిచాక మళ్లా దేశపురాజుల ఆజ్ఞచేతనే ఆ బ్రాహ్మణ వంశవాహకుల దోషాల సంఖ్య ను తక్కువేసిమాత్రమే జాతిని ఏర్పాటుచేసిన దుర్దినంకూడా వచ్చింది. క్రుటీ అనాచారమూ ఈరెంటి పునాదిమీదా ఏ గౌరవం ప్రతిష్ఠ చేయ బడిందో దాంట్లో ఉన్న మిథ్యను నీవు తెలుసుకున్నట్లయితే ఇప్పుడు మిమ్ముల నేది ముగులను చేసిపెట్టిందో ఆ కులంమాత్రమేకాక, తక్కువ కులపువాళ్ళు’ అని ఏ ఉప్పురి ఆదాళ్ల నిదర్శీ మీరు వెళ్లగొట్టిపారేశారో ఆ ఉప్పురకులంకూడా తక్కువకులం అని అనడానికి సిగ్గు పుట్టి మీరలలా నేలకు వాలతయ్.

క్రోధంచేతా విరక్తిచేతా జగదంబ మరి నిలువలేక అక్కణ్ణించి లేచి వెలిపోయింది గాని సంధ్య మెదలకుండా అక్కణ్ణే కూర్చునివుంది. లజ్జా దుఃఖాలతో కలిసిన ఒకానొకసంగలేదో తన వృద్ధ పితామహి మనస్సులో ఉన్నదనిన్నీ దానిచేత ఆమెహృదయం దగ్గమైపోతున్నదనిన్నీ సంధ్య ఊహించుకుంది. తన తాతకు అనేక వివాహాలు కాబట్టి వాటలో ఈ దుఃఖానికేదో గట్టిసంబంధం ఉంటుందని మాతాత్తుగా ఆమెకు తట్టింది.

కొంచెం నే పిల్లా నిశ్శబ్దంగా కూచుని సిగ్గుతో మెల్లమెల్లగా ఇల్లా అడిగింది—‘నాయనమ్మా నిజంగా మనలో చాలా పెద్ద అనాచారం ప్రవేశించిందమ్మా? దేన్ని చూచుకుని మేముకులుకుతున్నామో దాంట్లో ఇంకే మోసమా ఇంతలోపమా ఉందిటమ్మా?’

‘దాంట్లో ఎంత లోప ముందో నాకంటే ఎక్కువగా తెలిసిన వారులేరు.’ అని యిల్లా చెప్పటానిక్కడా అంతరాయంగా ఆమె కళ్ళలో నీళ్లు నిండెయ్య. ఈ నిండడం ఈ సంధ్యా కాలాంధకారంలో గూడా సంధ్యకు తెలియకుండా పోలా. సోమమ్మ రెండుకళ్ళూ చేత్తో తుడుచుకుని మెల్లమెల్లగా మళ్ళా ఇల్లా ఆరంభించింది—‘అయితే నడుమ నడుమ నే నేమనుకుంటానో తెలుసా సంధ్యా? మనుషులకూ మనుషులకూ నడుమ మనుషు డేర్పరచిన ఈ సరిహద్దులు ఎన్నటికీ భగవంతుడు కల్పించిన నియమమైవుండవ. ఆయనదగ్గికి పోవటానికి బాహుటంగాతెరచిన సింహ ద్వారంలో మనుషులు కంపమీద ఎంత కంపకొట్టినా ఆ అత్యాచారపు కంప అంతకన్న చాటుగా అనాచారాలతో శతచ్ఛిత్ర మవుతుంది. వాల్ల నడుమగుండా పాపమూ చెత్తా చెదారమూ మాత్రమే తెలియకుండా ప్రవేశిస్తయ్.

కొంచెంసేపు వా రిద్దరూ మాటాడ కూచున్నారు. ఈమె మాట లతో తన తాత పెల్లకేదో నింద్యమయిన సంబంధం ఉన్నదని సంధ్యకు మనస్సులో గట్టిపడడం మొదలు పెట్టింది. దాని తలా తోకా తెలియ కున్నా సంధ్య కది భయజనక మయింది.

‘అమ్మయీ! పెల్ల దేవగృహంలో ఆ పనేదో చూస్కో; లేక పోతే మీ అమ్మకు చాలా కోపం వస్తుంది’ అని సోమమ్మ అన్నది.

‘ఈపాటి కా విడే చేసుకుని ఉంటుంది’ అని అంటూనే సంధ్య సోమమ్మ చెయ్యొచ్చుగుని ‘నాయనమ్మా! నాగడిలోకి పోదాం పా, అనాటి అచ్చటలూ ముచ్చటలూ కొంచెం చెప్పకుండా’ అని చెయ్యొచ్చు గుని ఒక రకపు బలవంత బ్రాహ్మణార్థంగా తన గడిలోకి తీసుకు పోయింది.



రాత్రెంతో పొద్దు పోలేను, బహుశా జాముపొద్దు పోయిందచ్చు. చలికాలంలో పల్లెటూళ్లలో ఆమాత్రం పొద్దోయినా ఎంతో గంభీరంగా ఉన్నట్లుంటుంది. మీనాక్షి గదిలో ఒకమూల ఆనుడపుదీపం మినుకు మినుకుమంటూ ఉంది. గదినడుమ మీనాక్షిని ఆమెకు దాపుగా పేరమ్మను కూచుని వున్నారు. చేతులూ మొహమూ తిప్పుతూ పేరమ్మ—‘ఇదిగో మీనాక్షి నామాట విను! వెరికళ్లు చేయకు. మండిచ్చిపోయాడు— మింగేసి పోలేయ్. మళ్లా మామూలుమనిషి వైపోతావ్. ఎవ్వరూ కనిపెట్ట నుగూడా కనిపెట్టలేరు.

కన్నీళ్లు కారుతూవుండడంవల్ల మీనాక్షిమాటలు నడుమ నడుమ ఆగుతూన్నయ్, ఇల్లా అంది—‘నాకు మీ రిటువంటిమాట రెల్లా చెప్పగల రండీ? జరిగిన పాపం జరిగిపోగా దానిమీద మరో పాపానికెట్లా ఒడి గట్టుకోనండీ? నరకంలోనూడా నాకు జాగా ఉండేటట్లు కనబడం లేదే!’

పేరమ్మ ఇల్లా కన్ను మన్నది—‘ఇంత దొడ్డకులానికి మని వూనే నీ విహ స్వరాని కెక్క దలచుకున్నావ్ కాబోలునే? సరే కాని తిన్నగా ఆలోచించుకో. అతి చేసి దేశానికల్లా వూజ్యాడైన మా కాస్తులు తమ్ముడు తల రీసెయ్యకు.’

మీనాక్షి చేతులు జోడించి యేడుస్తూ ఇల్లా అన్నది,—‘నే నా మండు కొంచెమైనా మింగను. మీరు నాకు విషంపెట్టి చంపెయ్య దలచు కున్నారు. నాకు తెలిసిపోయింది.’

మొహం అతివికారంగా పెట్టి పేరమ్మ ఇల్లా అంది—‘అల్లా చెప్ప! చస్తాననే భయంచేత ఆ మండు మింగ నని చెప్పక ‘శిశుహత్య చేయరాదు, భూమిహత్య చేయరాదు’ అని ధర్మపన్నా లేకరువుపెట్టడం ఎందుకు? ‘నాకు చస్తానని భయం’ అని అక్షరాలా చెప్పేసెయ్.’

మీనాక్షి ఇల్లా అంది—‘కాని అది విషం.’

‘పేరమ్మ—‘అది విషమైతే నీకేం? నీవు మరి ఛావవులే!’ అని తీర్థంగా అంటూనే ఒక్క రెప్పపాటులో కంఠస్వరం కోమలంగానూ, సదయంగానూ మార్చి—‘వెరిదంటే వేరే యెవరో చెప్ప! నీకు మేం చెడునుండు పెడతాముటే ఆలోచించు. ఇ దెల్లాయినా సంభవమేనా? పేరమ్మ ఇల్లా చేస్తుం దని ఎవరైనా అంటారా? ఎబ్బే! వొత్తిరి. బ్రహ్మ రాతవల్ల నీకడుపున బడ్డ శత్రువు కరిగిపోనీ! ఇ దెంతిట్లోకి? ఈ కాసంతా తీరిపోగానే మళ్లా యెప్పుట్లా అయిపోతావ్. అటుపైని తిను, తిరుగు, తీర్థాలు, పురాణాలు, వారాలు, వ్రతాలు నీ యిష్టమే యిష్టం!—ఆపై మాట లెవళ్ళకు తెలుస్తయ్? ఎవళ్ళు చూడవస్తారు? అని అంది.

మీనాక్షి మొహ మెత్తక ఒక యేడ్చేడ్చేసి ఇలా అంది—‘ఏమైనా సరే, నే నా నుండు అంటను ముట్టను,—ఆ నుండు తింటే నే నెన్నటికీ బతికను.’

‘పేరమ్మ భయపడేటట్లు కోపగించి—‘ఛీ ఈసృష్టిలో నీలాటి దక్కడా లేదు. ఈనుండు తినకుంటే వెంటనే ఈయింట్లోంచి లేచిపో. ఎంతచెడ్డా మగవాడుకదా! అత నేదో చిన్నపని చేయనే చేశాడనుకో! అట్లా అని ఆడాల్లింత పట్టు పటతారా? పట్టుపట్టి నెగ్గతారా? కాన్తులు, పాపం ఏం చెప్పాడో కొంచెం విన్నావా—‘సరే అయిందేమో అయిపోయింది, దానికి యాభైరూపాయ లిస్తా, కాశీగాని బృందావనం గాని రేచిపొమ్మను’ అని చెప్పాడు. ఇహ ఆయన తప్పేముంది? రూపాయ లేమైనా కాసినా కూసినా? ఒక్కసారిగా ఓగుపెడుడు.’ అని అంది.

మీనాక్షి ఇలా అంది—‘నాకు రూపాయ లెందుకండీ? రూపాయ లతో నే నేం చేసుకోను? నే నెవరి మొహమూ ఎరుగను. నే నెక్కడికి పోనండీ? నే నెక్కడికెళ్లి ఈ మొహం చూపించుకుని నిలబడగలనండీ?’

పేరమ్మ ఇల్లా అంది—‘నీవు మమ్మన్నిలాంగదీసి నీఇష్టం వచ్చినట్లు ఆడించటానికి చేసే ఉపాయంకాదా యిది మీనాక్షి? కాశీ అనిన్నీ బృందావన మనిన్నీ లోకులు మాటి మాటికీ చెప్పుకుంటూ ఉంటారు. వెళుతూ ఉంటారు. ఇంతమంది కచ్చట చోటుంటే నీకు లేకుండా పోయిందా?’

మీనాక్షి కొన్ని నిమిషాలు నిశ్శబ్దంగా ఉండి ఇలా అంది— ‘పేరమ్మగారూ! నా కిదంతా తెలుసు. తాండవశాస్త్రిగారు సత్యనారాయణావధాన్ గారి పిల్లకు రేపు పుస్తె కడతారనీ తెలుసు. కాబట్టి విషం తిని చావనీ, లేక కాశీకి లేచిపోనీ, మరేమయినాకానీ, ఈ యింట్లో మరి మీనాక్షి లేకుండాపోవాలి. ఇదీ మీ కోరిక. కాని ఓదేముడా!’ అని చెబుతుండగా మీనాక్షికి పట్టరాని దుఃఖం వచ్చింది. ఆమె యేడ్చి చేతులెత్తి దణ్ణం పెట్టి మళ్ళా అందుకుంది—‘ఓదేముడా! నీపాదాలముందింత మందికి చోటుండగా నా కెందు కుండను? బాల్యంనుంచీ పాపం అంటే యేమిటో ఎరగను. అయినా నాకు పాపం చేయవలసిన అవసరం కూడా కలగలేదనుకుంటాను,—నీ కి దంతా తెలుసు. ఉపాయం ఎరగని దాన్నిగనుకా దిక్కుదివానీ లేనిదాన్నిగనుకా ఈ పాపపు బంధిని నే నొక్కతైనే లాక్కోవోవాలా?’

దేముడిపే రత్తడంచేత పేరమ్మ కక్కడలేని కోపమూ వచ్చి ఇల్లా అన్నది—‘ఆ. చావు! కాపనారాలు పెటతావా యేమిటి? పాపం నీవు పాపం తాగే పిల్లవు కాబోను. అదుపులో ఉండబట్టిగాని లేకపోలే ఈపాటికి ఎంతమందిని మింగేదానివో! నీ వపలు రేపి పెట్టకపోతే మగవాడు నీమీద చేయి చేసుకుంటాడా యేమిటి? అయినా మగవాడికి తక్కిమిటి? ఇటువంటి నా ఏనాడుగో ఉన్నాడేమో చెప్తూ పేరమ్మకు?

ఇంకా దీనికి చెప్పడ మేమిటి? మీనాక్షి పైటకొంగుతో కల్లోత్తు కోవడం ఆరంభించింది. పేరమ్మ వెనకటికంటే స్వరం కొంచెం తగ్గింది ఇల్లా అంది—అమ్మయీ మీనాక్షి! ఇదిగో ఆ కోయదాని మండు పుచ్చుకోవడం నీకు భయమయితే కాంతారావుమందంటే నమ్మకమేనా? పోనీ, అతడువేనే మాత్రమైనా ఒకటి—

మీనాక్షి నిశ్చరపడి—కాంతారావుగా రటువంటి మండు లిస్తారా? అని అన్నది.

ఇవ్వడా? కాస్తుల్లభమ్ము డివ్వమన్నా ఇవ్వ క్కుచుంటాడా? ఎంతమాటా? ఫరవా లే దిస్తాడు లే. కలుగు తెల్లంది; ఇదిగో వచ్చే అని సమాధానంకూడా వచ్చింది. ఆయన వచ్చినప్పు డన్ని సంగతులూ చెప్పే యడం మంచి దని నీకు ముందగ్గిగా చెప్పిపెడుతున్నా అని పేరమ్మ అన్నది.

మీనాక్షి ముమాటాడక కళ్ళ స్పగించి కూచుంది. పేరమ్మ ఉత్సాహం కలిగించే మాటలు కొన్ని అల్లబోయేటంతట్లో దవ్వునా దావునా బూట్సుల చప్పుడు వివబద్ధమి. దానితోపాటు కాంతారావు మాటలు కూడా ఇల్లా విన్నట్లయ్యే—ఈ దారంతా కిక్కిరిస్తూ ఉండే. ఇక్కడ ఒక దీపమైనా లేదేం? వెలుగులుండరూ మైపోయారు!

ఈలా అంటూఅంటూ కాంతారావు గబగబా ఇంట్లోకి వచ్చి, చంకలో ఇంకించుకున్న ఆయిదారు చిన్నా పెద్దాగ్రంథాలను మేజాబల్ల మీద పెట్టి, చేతిలోని మండులపైను భూస్థాపితంచేస్తూ—ఇవ్వారే ఎల్లా ఉన్నదమ్మా మీనాక్షి? ఉం హుం. హుం. హుం. ఆనుకుంటూ మూలు క్కుంటూ కూచుంటే ఎల్లా? చలిగాలి తోలుతూందికదా; జలు బట్టు కుంటే? రెమిడీ అంటే—మండు, మార్చాలిసి ఉండనుక్కుంటాను. ఇదేమిటి! పేరమ్మ పిన్నా? వచ్చి ఎంతనే పయింది? అందరూ తిన్నగా ఉన్నారా? దాల్లో వస్తూవస్తూ నిన్న మీమనసురాలిని చూశా. అంత

అలోగ్యంగా ఉన్నట్టు కనబడలేదు. ఐతే అకలి యెల్లా ఉంటుందో? రే ప్నొద్దన ఒకసారి తీసుకొచ్చి చూపించు. నాకు ఎల్లావుందో చూడాలి. నే నేలోజన ఏదిక్కుకు పోనో ఏదిక్కున నా చూపు పడదో అపశంగా అక్కడ ఏదో విడ్డూరమూ గింతా పుట్టుకురావడమే. నాకు చావడాని కైనా తీరిక లేకండా ఉంది. ఇది ఇల్లా ఉండంగా రేపు మా అమ్మయి వివాహం. పిన్నీ! ఎవరిని చూచినా రేపు చీకటితోనే చూడాలి. పిల్ల దాని పెల్లి కాదూ! బయటికి రావడానికి ఇహ తీరుబా టుండదు. ఐతే ఈ లోగుల గతి యేమా అని విచారిస్తున్నా. ఒకళ్లా ఇద్దరా? కాంతా రావునుతప్పితే విస్సన్న నిప్పు డెవళ్ళూ పిలవడం లేదు. ఈలాటి పిచ్చి పెట్టుక్కుమంటే నెట్టడం కష్టం. పాపం, అతనుమాత్రం కొంచెం నేర్చుకోలేదా యేమిటి? అతగాణ్ణి ఇప్పుడుమాస్తే బారి వేస్తుంది. సరే ఏదమ్మా ఏదీ ఒకసారి చేయి. గంగయ్యకు గుండెనంజట!—ఒకసారి చూచి రావాలి. ఏ దమ్మా చే యేని ఒకసారి.

మినాక్షి చేయి ఈయక తల నాల్చుకుని మెడలకుండా కూచుంది.

‘దీని జప్టేమిటో సరిగ్గా కనిపెట్టారా కాంతారావుగారూ? అని పేరమ్మ అడిగింది.

కాంతారావు ఆమెమొహం చూచి,—డిస్—అర్జం, డోక్, పైత్యం’ అని అన్నాడు.

అతను ఇల్లా అంటుండంగా తనను ప్రశ్నించిన పేరమ్మ తల తిప్పు డం మొదలు పెట్టింది అది అతడు చూచాడు. తన వైద్యవిద్య అంతా అంతటితో అంతరించిపోయేట్టు అతనికి తోచింది. అతడు తొట్రుపడి,— ‘కాదా యేమిటి? ఎందుక్కాదూ? విస్సన్న వచ్చాడా యేమిటి? వాడేమిటని చెప్పాడు? ఏమి మం దిచ్చిపోయాడు? ఆ మం రేదీ? అని అన్నాడు.

‘వేరమ్మ మొహంలా సత్యసత్యలూ యుక్తతాయుక్తతలూ
కానిన్యకొమలత్యలూ మొదలగు ద్వంద్వాలు పరస్పర విరోధం లేకుండా
కావరం చేస్తయ్. ఏదో ఒక ఉపోద్ఘాతం మొదలెసి దాంతో అసలు
సంగతికి మెరుగుదోమటం ఆమెకు దైవ మిచ్చిన వరం. అట్టి ప్రజ్వల
వేరమ్మకూడా ప్రకృతం కొంచెం వెనుకముందులు చూచుకోవలసివచ్చింది.

అవిడ తల తిప్పి—‘లేదు నాయనా లేదు’ విస్పన్నకూ కబు
రెట్టలేదు, ప్రాణాచారలూ కబురెట్టలేదు. నీ ముందు వా క్షేంత?
వార్ల కసలు వైద్య మనే మాట తెలుసా అని? ఈలాగనే తాండవ
కానులు అంధరిముందరూ అంటూ ఉంటాడు.

‘అనడా మరి? అంధరూ అంటారు. విస్పన్న ఇంకా నావద్ద
‘ఫదేఖు చదువుకోవాలి. ఆనాడు పల్ నెటిలా యిచ్చి

ఔ నాను. విన్నావా బాబూ! ఈముండాకూతురుగూడా నిన్ను
తప్పితే ఇంకోణ్ణి పిలవడానికి వీలు లేని పని చేసు క్కూనుంది.’

‘నే నుండంగా ఇంకో డీ యింట్లో వైద్యం చేయడానికి కాలు
పెట్టగలడా? కాని పిన్నీ—ఈసోగాలు కుడటానికి కొంత టైమ్ —
అలస్యం అవుతుంది. అయితే ఏమాటా కామాటే. నేను రెండు మూడు
రెమిడిలు—మందులకంటే ఎక్కువ మందులు వాడను. ఆరెండు నెంబర్ల
మందులతో నోరు నీ రూరడం కట్టిందా లేదా చెప్పమ్మ మీనాక్షీ!
నిజంగా చెప్ప.’

‘వాలిన తల శేలతో కలిసిపోతే బతికిపోయేదాన్నికదా’ అని
మీనాక్షీ అనుకుంది. మీనాక్షీకి బడులు వేరమ్మ ఇల్లా చెప్పడం ఆరం
భించింది—‘మీనాక్షీకి నీమీదతప్ప ఇంకోరిమీద నమ్మకం లేదు. నాయ
నా! నీవే దానికి ధన్వంతరి! నీమండే అమృతం. కాని కాంతారావు!
దీనిబట్టి నీ వసుకొన్నదిమాత్రం కాదు. అదృష్టం ఫిరాయించింది. నీ

వనకొస్తుదానికి సర్గా విరుద్ధం. వట్టి దురదృష్టవశాత్తురాలు ! పాడు మొహం !'

కాంతారావు చే యెత్తి — ,విరుద్ధం కాదమ్మా పిన్నీ. విరుద్ధ మెన్నటికీ కాదు. విస్సన్న చేతిలో పడితే విషమించేదేకాని ఇతడు మరేయెవరూకాదు — కాంతారావు టుమీ ' అని అన్నాడు.

పేరమ్మ మొహం మొత్తుకుని—నీవు బతికిస్తే భయం లేని మాట నిజమేకాని ఈముండకూతురు అందరినెత్తిమీదా చేతులుపెట్టి కూచుంది. ఇప్పుడు నీ వాలోచించి దీనికి తగినమందు వేయకపోతే ఈయింటికి ఈ కులానికి మెల అంటుకొనే గతి పట్టింది నాయనా!' అని అంది.

పేరమ్మ ఈ కుమాట లీ మహావైద్యున కర్గం కాలేదు. పేరమ్మ కాంతారావు మొహం చూచి అతని కేమాత్రమూ అర్థం కాలేదని గ్రహించింది. కాబట్టి ఈసంగతి తేటతెల్లంగా తెలపడాని కితిన్ని ఇంకోగదిలోకి తీసుకోపోయింది. పేరమ్మ అక్కడ అతనిచెవిలో కొన్నిమాట లను టంగా చెప్పగానే కాంతారావు—,ఏ మంటున్నావమ్మా, మీనాక్షా ? మీనాక్షా ?—'

,వేరేమి చెప్పను నాయనా ? నొప్పను రాసిన రాత నెవరు తుడిచి పారెయ్యగలరు చెప్ప ? నిజాయగా ఉన్న తాండవకాస్తులు తల శీలమీదికి వాలకుండా ఉండేటట్టు ఏదో ఒక మం దియ్ నాయనా ! ఈయన ఈ దేకానికల్లా తల. బ్రాహ్మణపంథానికి శిశుమణి,—ఇతని తప్పే ముంది బాబూ? ఇది ,ఈ మీనాక్షి' ,ఇతనియింట్లో ప్రశ్నించి యేమి చేసిపెట్టిందో చూడు తండ్రీ !'

కాంతారావు మొహం వెలవెల పోయింది. అతడు మీనాక్షి మొహం ఒకసారి చూడడానికి ప్రయత్నించాడు. అటుతరువాత మెల్ల మెల్లగా —'పిన్నీ ! మీరు విస్సన్ననే పిలిపించటం మంచిది. దీనికి తగిన

మండులు నా దగ్గర లేవు.' అని మండలపెట్టెనూ పుస్తకాలనూ తీసుకోవడానికి వంగాడు.

పేరమ్మ విస్తుపోయి—'ఏ మన్నావ్ కాంతయ్యా ఇది పడుగురికి తెలియచ్చా? ఎంతచెడ్డా నీవు మనవాడవ్. విస్సన్న పరాయివాడు,—పైగా క్షుద్రుడు!;—బ్రాహ్మణ మాన మర్యాద లతనికి తెలపచ్చా? అని అంది. కాని విస్సన్నకు తెలపకముందే మాతాత్తుగా తలుపు తోసుకుని తాండవశాస్త్రి లాపలికి వచ్చాడు. అతడు కాంతారావు చేయుచ్చుగుని—'ఇదిగో ఇది విష మని భయపడి ఎవరి మందూ తినడం లేదు. లేకపోతే నీ కీ కష్టం కలిగించేనాణ్ణి కాదు. ఈ యాపత్తు నీవే దాటేయించాలి కాంతారావు!' అని అన్నాడు.

కాంతారావు, చేయి లాక్కుని—'ఎత్తే, ఈ చాటు మాటు పసులు నావి కావు. నేను గోగులను చూస్తూ, రెమిడి సెలెక్ట్ చేస్తూ, అంతే, బస్. ఇహ మీరు పోయి విస్సన్ననూ గిస్సన్ననూ భోగట్టా చేయండి. అతనికయినా తెలుసుకో తెలియదో.' అని పుస్తకాలు చుకిరా ఇరికించుకోడానికి ప్రయత్నించాడు.

తాండవశాస్త్రి మళ్లా ఒకసారి అతని చేయుచ్చుగుని ఇంచుమించుగా ఏడుపుస్వరంపెట్టి—'బాబూ కాంతారావు! ఈ ముసలివాణ్ణి కొంచెం ఒడ్డెక్కించు. బంధుత్వం విచారిస్తే నేను నీకు బాటువరస. నీ వీమాలు బుజాన వేసుకుని తిరుగుతా వని తెలిస్తే నిన్నిచటికి పిలిపించజే పిలిపించను. నీకు విన్నపం చేస్తున్నా బాబూ! నీ చేతులు పట్టుకుంటా. ఇవి చేతులు కావు; మరి కాళ్ళనుకో నాయనా. మా కేదో దారి చూపి మరి పో నాయనా' అని అన్నాడు.

కాంతారావు మళ్లా చేయి లాక్కుని—'ఏమండి బాబయ్యా? మనకూ మనకూ దగ్గరచుట్టరికం ఉందని నేను జీవహత్య కొడిగట్టనుటండీ?

భేష్ భేష్! మీరు భలేవారు. పాలోకంలో నన్నే మని దీనికి సమాధానం చెప్పకోమంటారు?' అని అన్నాడు.

అటుతరువాత తాండవశాస్త్రి కాంతారావును విడిచిపెట్టి గడప దగ్గరికి వెళ్లాడు. అతని ముఖకవళికా కంటి తీరూ కంఠస్వరమూ ఏదో విచిత్రమయిన ఇంద్రజాలంచే ఒక్కనిమిషంలో మారిపోయినయ్యే. అతడప్పుడు కర్కశస్వరంతో ఇల్లా అన్నాడు—‘ఇంత పొద్దు పోయినతర్వాత పెద్దమనుష్యులయింట్లో ని క్వెందుకు దూరావ్? ఇక్కడ నీ కేం పని వుంది?’

ఈ ప్రశ్న వినంగానే కాంతారావు కాశ్చర్యం కలిగింది. ఇంచు మించుగా అతనికి మరోయింది. అతడిల్లా అన్నాడు—‘ఏం పనా? చికిత్స! చికిత్స చేయించుకోడానికని నాకోసం కబురు పంపిన వా రెవరు? పహవ్యా!’

తాండవశాస్త్రి ఎగిరిపడి ‘పహవ్యా? కేధవ పహవ్యా! పంచ దానమాత్ర లాకటి వేసుకుని నీవూ వైద్య మెరుగుదువే? చికిత్సలు చికిత్స! విధి అంటే ఏమిటో నిషేధ మంటే యేమిటో తెలియని దురాచారపు ముండాకొడకా! ని న్నెవ్వ రాహ్వనించారు? ఏ దారిని ఈ యింట్లో దూరావ్? గిడ్డికంత నీ కెవరు తెరచారు?’ అని అంటూ మీనాక్షి ఉన్న గదికేసి గిరిగి—‘పంచ మహాపాతకురాలా! మూడుకాళ్ల ముసలే, కళ్లులేని కబోడే, అశువంటి మీమామగారు వచ్చి యేడిచి యేడిచి పారే; ‘నేను రానుభో’ అని అంటివాయె. ముసీలి అత్తగా రొకమూల చస్తాంటే,—నేను స్వయంగా వచ్చి, ‘మీనాక్షి! వెళ్లు’ అని చెప్పినా కదిలావూ మొద్దల్లే? ఎందుకూ? ఇందుకేనా? రాత్రి రెండు ఝాములప్పుడు చికిత్స చేయించుకోవడానికేనా? అగు ఛాండాలపు ముండా! రేపు నీతల గొరిగించి నున్నపుజొట్లు పెట్టించి ఊరేగించి మరి

పంపకపోతే నాపేరు తాండవశాస్త్రి కాదు.' అని అన్నాడు.

మును గెప్పడూడి కింద పడిపోయిందో మీనాక్షికి తెలియదు. ఆమెనోట మాటలేదు. కేవలం కళ్లు పెట్టుకుని చూస్తూ కూచుంది—రాతిబొమ్మ!

తాండవశాస్త్రి పేరమ్మకేసి తిరిగి—'పేరమ్మా! నీవు వీళ్లనీ వీళ్ల వ్యవహారాన్నీ చూశావుకదా! నేను పది ఊళ్లకు సభాపతిని. అప్పుమంటి నాయంట్లోనేనా యీ మహాపాతకం! పెద్దపులిగుమలా, * తోడేళ్ల కాపరం అయిపోయిందే!' అని అన్నాడు.

పేరమ్మ గడబిడపడి యింతవరకూ నోరే తక్కుండా చూస్తూచూస్తూ కూచుంది. ఇప్పుడు తెలివి తెచ్చుకుని—'బేనాను. సరిగ్గా ఇప్పుడు నీ వన్నట్లే అయింది.' అని అంది.

'నీ విందుకు సాక్షివినుమీ.'

'కాకేం? రాత్రికేళ చేతి కింద తీరిక అయిందికదా—మీనాక్షి ఎల్లావుండో చూచిపోదా మని వచ్చా. వచ్చి చూస్తుమకదా—ఒకరిచేవిలో ఒకరు, ఒకరిమీద ఒకరు! ఏమి రహస్యాలు? ఏమి సరిసాలు? ఏమి నవ్వులు? ఏమి వింతలు? వహానా!'

మీనాక్షి యిందుక్కుండా నోరేమీ కదిలింపలేదు. ఆమె వెనుకటిమాదిరిగానే రాతిబొమ్మ!

* పెద్దపులులగుమలలా తోడేళ్ళు చాటుగానివనించి వాటి పిల్లలను తింటూఉంటవి. ఈరీతిగా తోడేళ్ళు రుచిపడి పెద్దపులులు తినును హింసించినా తప్పించుకుని ఎల్లాగో వాటి గుమాలోనే చాటుగా నివసించూ ఉంటవి.

కాంతారావు దయ్యం పట్టినవాని చందంగా నిలబడి వున్నాడు. తాండవశాస్త్రి అతనిని ఒక తోపు తోసి చంకలాంచి పుస్తకాలు లాగి పారేసి ఒక అగ్రచంద్రప్రయోగం చేసి—‘వెగవ, కుంక, భడివె, ఫో లేచి పో మాయింట్లోంచి. నీవు మా రామావధాన్ల గారి అల్లుడ వయిపోయావని ఊహకున్నానుగాని లేకుంటే జూతీ తీసి ఎడాపెడా కొట్టి కొనప్రాణంతో బయటి కీడ్చి పోలీసు పేశన్సుకు పంపించి ఉండేవాణ్ని’ అని ఒక్కతావు తన్నాడు. ఇంతలో నవుకర్లుచాకర్లు మూగారు. రెండుపక్కలా నిలవబడి ఉన్న నవుకర్లనడుమగా తాండవశాస్త్రి కాంతారావును తోస్తూ తన్నుతూ తిటుతూ బయటికి తరుముకుపోయాడు.

‘వా, థేవ్, మజా, భలే, సరిసరి, అబ్బా, అమ్మా, అయ్యో, ముర్రో’ మనుకుంటూ కిందపడ్డ పుస్తకాలు తీసుకుంటూ కాంతారావు తాండవశాస్త్రి ముందుముందు తూలుతూ లేస్తూ పరుగెత్తాడు.

నవుకర్లు కూడాకూడా వెళ్లారు. పేరమ్మకూడా మాటాడకుండా వాళ్ల వెనకాలే వెళ్ళి వెళ్ళి, వాళ్లు వెళ్లిన జాడ తెలియక దారి పక్క నిల బడిపోయింది.

ఉన్న దొక్క మీనాక్షి. వెనుకటివలెనే కదలకుండా మెదలకుండా మాటాడకుండా ప్రాణంలేని రాతిబొమ్మలే అక్కడ ఉన్న దొక్క మీనాక్షి !

౧౨

పొద్దుటినుంచీ ఊరంతా సన్నాయిమేళాలతో గింగురుమంటూ వుంది. మూఢం తొందరగా రాబోతువుందనే భయంచేత లగ్గా లన్నీ నేడే అయిపోతూ ఉన్నయ్. ఊళ్లో నాటంగయి దిళ్లల్లో పెళ్లిళ్లు. ఆ పెళ్లిం డల్లో సంధ్య పెండికూడా ఒకటి.

తా నీ పూల్లోంచి వెళ్లిపోవా లనే సంకల్పాన్ని వర్షు లింతవఱకు కాగ్యంలాకి పరిణమింపజేయలేదు. దాని కనేక కారణా లున్నాయ్. అత డెప్పటిలాగానే పనిపాటలు చేసికోవడం మొదలుపెట్టాడు. అత నిలో మార్చేమీ పయికి కనబడటం లేదు గాని కొంచెం జాగ్రత్తగా పరి శీలిస్తే స్వదేశంలో మమత్త్వం తప్పిపోయిందనిమాత్రం కనుక్కోవచ్చు. అత డిదివరకు దేశానికి మేలు కలిగించే పనులు కొన్ని తలపెట్టి చాలా శ్రద్ధతో చేస్తూనే చేయిస్తూనే వస్తున్నాడు. ఇప్పు డా పను లన్నీ మాను కున్నాడు. అతనికి వెలి. ఊల్లో ఎవళ్లూ అతన్ని తాంబూలానికిగాని భోజనానికిగాని పిలవలేదు. ఇతరులను పలికులనుగా చేయకుండా ఉండ టానికిగాను అత డీనా డెక్కడికీ పదచలనం చేయలేదు. అతని కీనా డన్ని తలుపులూ 'బండ్.'

సూర్యు డస్తమించాడు. వర్షులు తన మేడమీది చదువులగదిలో మాటాడకుండా కూచున్నాడు. చలిగాలి తోలుతూంది. కాని మేడమీద తలుపులూ కిటికీలూ తెరిచేఉన్నయ్. అంచేత ఇల్లూ మేడా గాలితో రుంయ్ రుంయ్ మంటున్నయ్. మింట మబ్బు లేదు. శ్రేయోదశీచంద్రుని కాంతు లీమూలనుంచి ఆమూలకు వ్యాపించెయ్. వర్షులు కీటికీముందు కూచున్నాడు. అతని కాళ్ళముందు చంద్ర కిరణాలు కొన్ని పడుతున్నయ్. అతని కెదురుగా కొబ్బరిచెట్ల ఆకులమీద కొన్ని చంద్రకిరణాలు పడి నిగ నిగ లాడుతున్నయ్. సగము మెలకువలోనూ సగము నిద్రలోనూ ఉన్న వర్షులు అనిగనిగలు చూచి ఏమి తలపోస్తున్నాడో ఎవరికీ తెలియదు. వంటవాడు వచ్చి—'వంటయింది' అని చెప్పాడు. 'నా కిప్పు డాకలిగా లేడ్డని చెప్పి వర్షులు వంటవాణ్ణి పంపించేశాడు. దీపకూ ధూపకూ లేని అగది ఎదటిగోడమీద వున్న గడియారం పడ కొండుగంటలు కొట్టి నిద్రాసమయాన్ని మొరపెట్టుకున్నా వర్షులుమాత్రం కదలటానికి కిచ్చయింపలేదు. ఎల్లావున్న వర్షులు అల్లాగే వున్నాడు.

తలుపు రెక్కమీద చేతి చప్పుడూ పైమెట్టుమీద కాలిచప్పుడూ అతనికి హఠాత్తుగా వినబడ్డయ్. 'ఎవరువారు?' అని అత డోకమా రడుగ దలచుకున్నాడు. పల్లెటూళ్లల్లా అంత పొద్దుపోయిన వేళ్లల్లా ఎవరూ వచ్చే వాడుక ఉండదు. అతని కీకొజ్జన ఇచ్చ అగేది చచ్చిపోయింది. కాబట్టి అత డేమీ ప్రశ్నింపలేదు.

ప్రశ్నకుగాని ఆలోచనకుగాని అట్టే సమయం అక్కరలేకపోయింది. రెండుమూడు నిమిషాలలోనే ద్వారప్రాంతంలా కొత్త ఉప్పొడచీరె కస కసమని చప్పుడు చేయడమూ వెనువెంటనే తుపానుమల్లే ఎవరో రావడమూ వరుల పాదాలముందు కుప్పన కూలబడడమూ సంభవించింది.

వరులు బెదురుతూ బెదురుతూ లేచి నిలబడ్డారు. అతని మని ముందు ఒక తెల్లని చీర, వెన్నెలలో నిగనిగలాడుతూంది. తనముందు పడి యున్న మని షేవరో ఒక్కచూపులో అతడు తెలుసుకున్నాడు. అతని హృదయం ఇప్పుడు భయంచేతా ఆశ్చర్యంచేతా నిండిపోయింది. తా నపు డేమనాలో ఏమిచేయాలో అతని కేమీ లోచలేదు.

కాని అందుకూడా అవకాశం లేకండాపోయింది. భయంకరమూ మర్మాతికమూ అపరుద్ధమూ అయిన ఒకానొక ఆక్రందనం, అకస్మా త్తుగా ఆయింటిగాలిన్నీ చీకటిన్నీ ఇంటినున్న సమస్తాన్నీ భేదించి దడదడ లాడించింది.

వరులు రెండుమూడు నిమిషాలవరకూ మాటాడలేకపోయాడు. పిమ్మట కొంచెం అసెంటా నిలబడి 'ఏమిటది సంధ్యా? ఏమిటి విశేషం?' అని ప్రశ్నించాడు.

సంధ్య మొహ మెత్తి చూచింది. చీరలోపాలు సంధ్య ఒంటిమీది నగలన్నీ వెన్నెలచే దగదగలాడి పోతున్నయ్. అందమయిన ఆమె బూ

టముమీద చందమామ కాంతులు పడి ఆ లలాటమును ఒక బాలచంద్రుణ్ణిగా మార్చెయ్. కన్నీటిలో తేలాడుతున్న ఆమె సోగకన్నులు మంటలు కక్కుతున్నయ్. వరుని లిటువంటి స్త్రీరూపాన్ని ఎన్నడూ చూచి ఉండలేదు. అతడు చుంత్రముగ్గు డయిపోయాడు.

—‘నేను పెళ్లిపీటలమీదినుంచి పారిపోయివచ్చాను, నీ విప్పుడా పెళ్లిపీటలమీదికి రావాలి. నా కీ రోజు సిగ్గు లేదు, ఎగ్గు లేదు, భయం లేదు, భక్తి లేదు, మానం లేదు, అవమానం లేదు, ఏమిన్నీ లేదు. నీవు తప్ప నా కిక ‘నా’ అనే వాల్లెవళ్లూ లేకు. లే! ఇహ లేచిరా!’

‘ఎక్కడికి రాను?’

‘ఏ పీటమీంచి ఇప్పుడెవడు లేచిపోయాడో ఆ పీటమీదికి.’

వరులు హృదయం కలుక్కుమంది. జరిగిన సంగతి అతనికి తెలిసి పోయింది. ఏదో కలతమీద పెండ్లికొడుకుపక్షంవారు పెండ్లికొడుకును లేవదీసుకుపోయా రని అత డూహించుకొన్నాడు. హిందూసంఘంలో ఇట్టివి విరళాలు కావు కాబట్టి పరిత్యక్తమైపోయిన ఆ పెళ్లిపీట తనను ఆహ్వానించింది దని అతడు తెలుసుకున్నాడు. ఏలాగయినా నేడు పెళ్లి జరగా అనే కోరిక సంధ్య కుం దని అత డూహించాడు.

వరులు తన మనస్సులో తా నిల్లా కష్టపడ్డా ఒరులను కష్టపెట్ట జాలకపోయాడు. ఇంతేకాక స్నేహంతోటీ ప్రేమతోటీ ఇల్లా ముదలకొంచాడు. —‘నీ యంతట నీ విల్లా ఇక్కడికి రావడం బాగులేదు సంధ్యా! ఇటువంటి ఘట్టా లెన్నో పట్టునే ఉంటాయ్. పరేకాని మీ నాయనగారు గాని మరెవరుగాని ఇక్కడికి రాలేకపోయారా!’

‘మా నాయనగారా? ఆయన భయపడి ఎక్కడో దాంకున్నాడు. మా అమ్మ చెల్లో పడ్డది. పదుగురూ పరిగెత్తి ఆమెను కీళ్లలోంచి దేవి ఒడ్డున పడేసి కడుపుమీద కాలేసి తొక్కి నీరు కక్కించి గదిలో పడేశారు. ఇటువంటి సమయంలో నేను నీ దగ్గరికి పరుగెత్తుకొని వచ్చాను. అయ్యో యో! ఇల్లా అన్ని విధాలా చెడిపోవడం జగత్తులో ఎక్కడనయినా ఉందా? మే మిక ఎల్లా బతికేది?’

ఈ చివరమాటలు వర్షులు మనస్సును మరోమారు తోడేసినయ్యే. అత డిల్లా అన్నాడు—‘సంధ్య! నేనింత తక్కువకులపు బ్రాహ్మణికదా! నావల్ల మీ కులానికి ఏమి రక్షణం కలుగుతుంది? అయితే ఈ దేశంలో కులీనులు ‘కావలసినంతమంది ఉన్నారే. మీ నాయనగా రటువంటివారిని తెలికదానికే ఈలాపుగా పెల్లిఉంటారు.’

సంధ్య ఏడ్చి—‘లేదు లేదు, ఆయన భయపడి పారిపోయాడు. న న్నైవరూ ఇక పరిగ్రహింపరు, న న్నైవరూ ఇక పెల్లి చేసుకోరు. వర్షులూ! నీకే నన్ను ప్రేమించాలి,—చాలా కాలంగా వస్తూవున్న నా మానం కాపాడాలి’ అని అంది.

సంధ్య ఇల్లా తెగబడి మాట్లాడడం వర్షులుకు కొంచెం కష్టమనే అనిపించింది. అత డామెచేతులు పుచ్చుకుని లేవదీయడానికి ప్రయత్నించాడు.

‘వద్దు వద్దు, నేను లేవను, నాకు శక్తి ఉన్నంతవరకూ ఇల్లాగే పడి ఉంటాను. ‘కులరక్షణం కలగదన్నాకే, ఎవరి కులం? కులం ఎవరి కుంది? నేను బాపనపిల్లను కాను వర్షులూ నేను బాపనపిల్లను కాను. నేను ముగలిపిల్లను. అందులోకూడా నేను మంచి మంగలిదాన్ని కాను. నేను ముట్టుకున్న నీ శ్లేషక్లా ముట్టుకోరు. నా నీ శ్లేషక్లా తాగరు. ఓయ్ దేముడా! నా కీ కాస్త ఎందుకు చేశావ్? నేను నీ కేమి అపరాధం చేశా?’ అని సంధ్య అంది.

వర్షులును ఇదంతా వింతగాఉంది. 'ఈమెకు పిచ్చి యెత్తలేదు శదా' అని అతడనుకున్నాడు. మెదడు వేడెక్కిపోయి ఇటువంటిమంటలు వస్తున్నయ్యని అతడు తలపోశాడు. 'ఇ వన్నీ జరిగి ఉండవ్,—సంధ్య ఇచటికి పారిపోయివచ్చింది,—ఇంట్లో పోట్లాడి ఉంటుంది' అని అతడనుకుని సంధ్యను కాంతపరిచి మళ్లా ఇంటికి పంపివేద్దామని ఆలోచించుకున్నాడు. పిమ్మట వర్షులు సంధ్య తలమీద చేయిపెట్టి మెల్లగా ఇల్లా అన్నాడు—'మంచిదికాని యిక పద. నిన్ను మియింటికి తీసుకుపోతా'.

సంధ్య అతని రెండు పాదాలూ పట్టుకుని లేచి—'పద! నీవు వస్తావని నాకు తెలుసు. కాని నామాట లన్నీ విన్నాకే బయలుదేరు,—కాక పోలే నాకు మాత్రం ఏం తెలుసు, నీకుమాత్రం ఏం తెలుసు?—నే నొక నాడు ని నేమన్నానో గుర్తుందా? 'కులం తక్కువవాడవు' అని అన్నాను. అపాపమే ఇల్లా బద్దలయింది కాబోను, నేను బ్రాహ్మణపిల్లను కాక పోయాను. నే నిక ఎల్లా బతికేది వర్షులూ?'

సంధ్య మనస్సులోని యాతనాపరిమాణం వర్షులు మనస్సును మళ్లా ఆశుమానంలోకి దింపింది. 'ఇదంతా యధార్థంగానే జరిగిందేమో', 'నిజవృత్తాంతమే చెబుతుందేమో' అని అతడు తలపోసి మెల్లమెల్లగా—'ఈ సంగతు లెవరు చెప్పారు? నీ కెల్లా తెలిసెయ్? ఎవరు రుజువు చేశారు?' అని ప్రశ్నించాడు.

'ఎవరా?, తాండవశాస్త్రి. ఆ? ఆయనే. ఆయన నాతో ఏ మన్నాడో తెలుసునా? తెలియదుకాబోను. పోనీలే. ఆ కథ అల్లా ఉండనీ. కన్యాదానం చేయటానికి మా అమ్మ పీటమీద కూచుంది. మా నాయనమ్మ మాటాడకుండా నిలబడి చూస్తుంది. అప్పుడు పెళ్లిళ్ల పేరయ్య ఉన్నాడే మృత్యుంజయావధాన్లు, అతడు ఇద్దరినీ వెంటబెట్టుకుని వచ్చాడు. ఆ యిద్దరిలో ఒకడు మా నాయనమ్మను పిలిచి—'అక్కయ్యగారూ! మీరు మమ్మని ఎరగరా?' అని అడిగాడు. రెండోవాడు మా అమ్మను చూపించి

మా నాయనమ్మతో—‘నీవు నీ కొడుకుకు ఈ జగదంబను చేసుకుని ఈవిడ గారి కులం చెరిచావ్; ఇప్పుడు మళ్లా ఈ మనుమరాలి నిచ్చి ఈ కొత్త పెళ్లికొడుకుజాతినీ చెరుస్తున్నావ్. ఇదేం పని?’ అని మా నాయనగారిని శీలితో చూపుతూ అందరినీ పిలిచి—‘ఏమండోయ్ మీ రందరూ వినండి! మీ రందరూ ఈ కాంతయ్యగారిని బ్రాహ్మణకులోత్తముడని అనుక్కుంటున్నారు. ఈయన బ్రాహ్మడు కాదు. మంగలి నాంచారిగాడి కొడుకు’ అని చెప్పాడు.’

‘ఏమిటిది? నీవు వాగడం లేదు కద! నీ కేమయినా వెలియే తల్లేదు కద!’ అని వర్షులు లన్నాడు.

ఈ ప్రశ్న సంద్యకు వినబడ్డట్లు లేదు. తా నిద్రవలకటినుంచీ చెప్పకుంటూ వస్తూవున్న ప్రసంగతంతువు నందుకుని మళ్లా ఇల్లా చెప్పటం మొదలుపెట్టింది—‘అప్పుడు మృత్యుంజయుడు ఒక కుండనిండా గంగపోసి తెచ్చి మా నాయనమ్మముందు పెట్టి—‘ఇ దంతా నిజమా అబద్ధమా? కాంతయ్య ముకుంద సోమయాజులకొడుకా మంగలి నాంచారిగాడి కొడుకా నిజం చెప్పు?’ అని అడిగాడు. వర్షులూ! అప్పుడు మా నాయనమ్మ తల వంచుకుని నిలువబడి ఉంది. ఆమె అబద్ధం చెప్పలేకపోయింది. ఆమె ఇల్లా అంది—‘అయ్యో! ఇది సత్యం; ఇది భయంకరమయిన సత్యం. లోగడ మీ రనుకొంటున్నట్లు నేను సద్బ్రాహ్మణిని కాను; ఈ బ్రాహ్మణ సంద్య పిల్లా కాదు.’

వర్షులుకు అనుమానం కొంచెమయినా లేకుండాపోయింది. అతడు పిడుగుపడ్డట్లు నిలబడిపోయాడు.

సంద్య మళ్లా ఇల్లా అందుకుంది—‘వారిలో ఒక డప్పుడు జరిగిన ఘటన అంతా వివరించాడు. ఆ వివరించినవాడు మా నాయనమ్మగారి ఊరివాడు. వా డిల్లా చెప్పాడు: ఈ సోమమ్మగారి కనిమిదేండ్లయ్యాడున ప్లయింది. పెళ్లిఅయిన పద్నాలు పదిహేనేళ్లతరువాత ఒకడు వచ్చి—

‘నేను మీ అల్లుణ్ణి, ముకుందసోమయాజులను’ అని చెప్పి గృహంలో పోతే శించాడు. అతడట్లా వెన్నాళ్లుండి కొత్తబట్టలు కట్టుకుని అయిదురూపాయలు తీసుకుని వెళ్లిపోయాడు.’ అని చెప్పి సంధ్య ‘ఓయి భగవంతుడా’ అని అంది.

వర్షులు నోట్లోంచి మాట రాక ఆలానే నిలబడిఉన్నాడు.

‘ఏం చెప్పాను వర్షులూ? ఆర ఆర గుర్తు వచ్చింది. అటుపిమ్మట అతడు తరుచుగా రావటం మొదలుపెట్టాడు. అప్పుడు మా నాయనమ్మ చాలా అందంగా ఉండేదిట. వాడు అటుపిమ్మట డబ్బు తీసుకునేవాడు కాదుట! ఇట్లా కొన్నేళ్లయ్యాక వాడు పట్టుపడిపోయేసరికి మా నాయన పుట్టాట! ఔరా నేను తల్లివైయుంటే మెడవిరిగదీసి పాతేసి ఉండేదాన్ని. — ఏమన్నాను వర్షులూ, ఏ మన్నాను?’

వర్షు లనుప్పటంగా ఇట్లా అన్నాడు ‘— పట్టుపడి’ — ‘ఆర ఆర పట్టుబడిపోయాడు. పట్టుపడిపోయి ఏం చెప్పాటంటే, — నాయంతల నే నీ పాడుపని చేయడంలేదు. మాకు ముకుందసోమయాజులుగారు దొరలు. వారి అజ్ఞానసారంగా నేను చేస్తున్నాను. ఆయన వృద్ధు. అయిదారేళ్ల మంచి పక్షవాతంతో తీసుకుంటున్నాడు. కాబట్టి ఆ ధొరవారు కొందరి పేరులుచెప్పి మమ్మల్ని అయ్యచోట్లకు పంపుతున్నాడు. మేము తీసుకు పోయే డబ్బులో వారికి సంగోరుపాలు. ఆ సోమయాజులుగారు మా కిల్లా చెప్పారు: బ్రాహ్మలపేర్లన్నీ వల్లింతుకొండి! గోత్రాలు బాగ్గిర్త! జం ర్షులు తయారుచేసి అట్టిపెట్టుకొండి! నేను చెప్పిన చోట్లకు పోయి ఏడి పించి రూపాయలు తెండి. మీకు సగం నాకు సగం.’

వర్షులు ఇట్లా అన్నాడు—‘అతగాడు ఇటువంటి పను లింకా చేశాడా యేమి?’

సంధ్య ఇట్లా అన్నది—‘ఆర ఇంకా పది పన్నెండు చోటుల్లో

ఇల్లాగే చేసి దినాదాయాన్ని ఎప్పటికప్పుడు తన దొరకు సమర్పిస్తున్నాట్ట! అతడింకేమి చెప్పాడో వింటావా? విను! ‘ఈ వ్యవహారం మాకు సరికొత్త కాదు, మా ముకుంద సోమయాజులుగా రొక్కరే యీ పని చేయడంలేదు. చాలామంది బ్రాహ్మ లాకోస్తాలో ఇదో వ్యాపారం సాగించి వాటాలు పంచుకుని ఒకరి సాయంచే మరొకరు డబ్బు పోగుచేసుకుంటున్నారు’ అని చెప్పాట్ట.

వరులు క్రోధంచే గర్జించి ఇల్లా అన్నాడు—‘ఇది వొమ్మి దన దాని కంఠమాత్రమూ వీలేదు. కాకపోతే బ్రాహ్మణకులలో తాండవకాస్త్రీ వంటి కసాయి ఎల్లా పుటతాడు? పైగా ఇటువంటివారే హిందూసమూహానికి తలకట్టు. సరే కాని, అటుపిమ్మట ?

‘పిమ్మట మా నాయనమ్మ ఆ పనిగుడ్డును తేనుకుని కాకికి లేచి పోయింది. ఆనాటినుంచీ ఆమె సన్న్యాసిని అయిపోయింది. నాటినుంచీ తన మొహాన్ని పరికి చూపించటం లే. ఆమె సంగతి ఇది. ఇహ ఆ నాం చారిగాట్ట ముకుందసోమయాజుని—‘ఏమండీ ధొరగారూ! మాకు పుట్టగతు లున్నయ్యా?’ అని అడిగాట్ట! ఆ మొనగాడు—‘ఆ పాపం నాది; దానికి పరలోకంలో నాది జవాబూ!’ అని అన్నాట్ట. నాంచారిగాడు—‘నా సంగతి మీ సంగతి ఆలా ఉండనీండి! పాపం, ఆ ఆదాళ్లగతి యేమిటండీ!’ అని అడిగాట్ట! ఆ సోమయాజులుగారు నవ్వి—‘వాళ్లంధరూ నా పెళ్లాలుగాని, మీ పెళ్లాలు కాకోయ్! ఆ భాగం మీ కందుకు? ఎవరిని నేను నాకళ్లలో చూడలేదో, ఇహ చూడబోనో, అట్టివానికి గతు లంటయ్యా ఉండవా అనే విషయం నాకుగాని మీకుగాని ఎందుకు? మన పనల్లా రొక్కం! గోజును ఎన్ని రూపాయ లొచ్చెయ్యనేదే మన క్కావాలి. తతిమ్మదానితో మనకు పని లేదు. చాలు పొమ్మ’ న్నాట్ట! వరులు! కథంతా ఇలా ఉంచటంవల్లనే కాబోలు ఒకనాడు మా నాయనమ్మ దగ్గర ఈ ప్రసంగం రాగా ఆవిడె—‘జాతివల్ల నీచు డెవడో గొప్పవా

‘జెవడో ఆ సంగతి ఒక భగవంతునికే యెరుక. మనుష్యు లెవళ్ళూ ఒకళ్ళ జొకళ్ళు తక్కువవారని గోతపడకూడదు’ అని అన్నది. ఆమెకడుపులో ఇంతున్న దని ఆనాడు నేను తెలుసుకోలేదు. సరేకాని చాలా పొద్దో తూండి, నన్నుగురించి నీ వెన్నడూ కష్టపడక్కరలేదు కాని వరులూ, నీ గొప్పతనమూ నీ త్యాగమూ నేను బతికుండగా మరిచిపోలేను’ అని సంధ్య రెప్ప వాల్చక వరులును చూస్తూ ఊరుకుంది.

‘సరేకాని ఇప్పుడు నీలో నేను రాజులను సంధ్యా’ అని వరులు పంకోచంతోటి అనిశ్చితమైన స్వరంతోటి అన్నాడు.

సంధ్య చకితయై—‘ఎం చేత? నీవు నాలో రాకపోలే నాకు నిలవడానికి నీదేదీ? నే నెల్లా బతికేదీ? అని అన్నది.

అంతులేని ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పడానికి వరులుకు ఆ తత్క్షణం ఎంత కొట్టుకున్నా శక్తం కాలే. కొంతసేపయినాక మెల్లమెల్లగా—‘ఇప్పుడు కొంచెం నన్ను క్షమించు సంధ్యా! తీరికగా నన్ను కొంచెం ఆలోచించుకోనీ’ అని మెల్లమెల్లగా అన్నాడు.

‘ఆలోచించుకోవడమా?’ అని తెల్లపోయి ఏకచూపుతో అతన్ని చూచి, ఆ అంధకారంలో అతని ముహూం ఎంతవరకు చూడటానికి వీలవుతుందో అంతవరకూ చూడటానికి ప్రయత్నించి కాబోలు, అటుపిమ్మట ఒక దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచి మెల్లమెల్లగా లేచి నుంచును—‘నుంచిది, ఆలోచించు, అందుకు తీరిక కానేనే కాదు, ఇహ బతికున్నంతవరకూ నీకు తీరికే. నేనున్నా ఇశ్చార్లనుంచీ రాత్రినక పగలక ఆలోచించుకుంటూనే వస్తున్నా. ‘నాకంటే నీవు తక్కువ’ అని నే నెన్నా శ్లమకున్నానో అన్నాళ్ళూ నే నీదే ఆలోచించా. నే నాలోచించటానికి మళ్ళా నీవంతు వచ్చింది. నుంచిది. వెళుతున్నా—’ అని సంధ్య లేచి నిటూరుగా నిలబడింది. పొడవైన ఆమె చేలాంచలం జారి నేలమీద పడ్డది. ఆమె వెంటనే

దానితోపాటు వంగి తీసుకుని సద్దుకునేటప్పుడు తనను తాను చూచుకున్నది—
అమె అపు డకస్మాత్తుగా కంపించిపోయి—‘హా! భగవంతుడా! ఈ పెళ్లి
చీర కట్టుకునేటప్పుడు, ఈ నగ లలంకరించుకునే టప్పుడు, ఈ పనులు
రాచుకునే టప్పుడు ఇల్లా అవుతుా దని ఎవరికయినా తోచిందా?’ అని
పై కనబోగా అమెకంఠం బిగుసుకుంటూ వచ్చింది. అలా బిగుసుకుపోయే
స్వరంతోనే—‘ఇహ నాకు సెలవు వరులూ’ అని సంధ్య మరోమారు
నమస్కారం చేసి వెలిపోయింది.

వరులు నిశ్చలుడై నిలబడి ఉన్నాడు. కాని ఆ సంధ్య కనుజాళు
కుర దాటిపోవగానే అతని నిశ్చలత నీరైపోయింది. ఒరేయ్ సీతాయ్,
ఒరేయ్ సీతాయ్, అని పిలుపుమీద పిలుపు, పిలుపుమీద పిలుపును, నవ్వు
కరుణాసం వెచ్చపెట్టి, ‘ఒరే నీ వామెను పంపి రారా, పంపి రారా’ అని
పలుకుతూ పలుకుతూ తానే ఉరుకులతో పరుగులతో సంధ్య ననుసరిం
చాడు.

౧౩

ఎడనుచేత దీపం పుచ్చుకున్నాడు, కుడిచేత్తో పెట్టెలో దేన్నో
వెతుకుకున్నాడు, ఈలా వెతుకుతూ వెతుకుతూ వెలికి తీసిన వస్తువును ఒక
గుడ్డపేలికలో కడుతూ కడుతూ ఉన్నాడు. ఇటువంటి కాంతారావు
హఠాత్తుగా తన వెనకాల్లే—‘నాన్నా’ అనే పిలుపు విన్నాడు.

కాంతారావు బహుభాగర్థాగానే చాలా రహస్యంగానే ఆ పని
చేస్తున్నాడు కాబట్టి బెదిరిపోయి దీపం కింద పెట్టి లేచి నిలబడి, ఎవరటే
సంధ్యా? ఇప్పుడే నేను వెలిపోతున్నానమ్మా,—ఇహ ఎంతో అలస్యం లేదు
—అని అన్నాడు.

సంధ్య చాలా కష్టమీద కన్నీళ్ళాపుకని — ‘ఏం చేస్తున్నావ్
నాన్నా’ అని అంది.

కాంతారావు తోకరా తని,—ఎత్తే! ఏమీ లేదమ్మా! ఏదీ, ఏముందీ? అని అన్నాడు.

సంధ్య అతనిచేతిగా ఉన్న గుడ్డపేలిక చూసి—అందులో ఏమిటి వాన్నా? ఏం కట్టా? అని అడిగింది.

పట్టుపడిపోయినందువల్ల కాంతారావు చిన్నబుచ్చుకుని కొంత వినయస్వరంతో ఇల్లా అన్నాడు—కాసికే—ఎక్కువ కాదమ్మా—రెమి డీలు కూడా తీసుకుపోతున్నా—ఇంకా అదిగో, ఆ మెటిరియా మెడికా—పెద్దది కాదు, మరి చిన్నది—చినిగి పోయింది, అట్టలుకూడా ఊడి పోయాయి,—ఎన్నడూ ఎరగని చోటు,—ఏమయినాకానీ. కొంచెం ప్రాక్టీస్ చేసుకోవలసి ఉంది కదా! అందుకని ఇవి తీసుకుపోదామని అనుకుంటున్నా.

అమ్మ ని స్నేహాశ్రమయినా తీసుకుపోవడాని కొప్పకోలేదా వాన్నా?

కాంతారావు అనిశ్చితభావంతో తల ఊపి ఏమి తెలిపాడో సంధ్య కేమీ తెలియలేదు.

నీ నెక్కడ ప్రాక్టీస్ పెటెరావ్ వాన్నా?

శ్మిదావసంతో. అక్కడికి ఎందరెందరో యాత్రీకులు వస్తూ పోతువుంటారుకదా. వారికేదో కొంచెం మందిస్తే నెలకు నాలుగయిదు రూపాయలయినా రావా సంభా? ఆ మాత్రం వస్తే నాకు చాలే. ఏమమ్మా?

‘తప్పక వస్తయ్ నాయనా తప్పక వస్తయ్. నాలుగయిదేం ఖర్చుం వాన్నా చాలాచాలా వస్తయ్. అయితే నీ వక్కడ ఎవరినీ ఎరగకే! నాయనమ్మ చీకటితో కాళీ వెలిందికదా; నీ వావిడతో ఎందుకు ప్రయాణం చెయ్యలేదు వాన్నా?’

అమ్మతోనా? కాకీ కా? వెళ్లనమ్మా వెళ్లను. ఇమా నే నెవరి మొదకూ ఉరి పొయ్యను. నావల్ల మీరిందరూ కష్టాలపాలయారు. ఇమా నే నెవరికీ కష్టం కలిగించనమ్మా. ఇమా బతికినంతవరకూ ఎవరికీ కష్టం లేకుండా బృందావనంలో పడివుంటా..

సంధ్య తండ్రికి దగ్గరగా వెళ్లి అతనిచేతులు రెండు పుచ్చుకుని—
'నాన్నా! నిన్ను నేనొంటరిగా విడిచిపెట్టలేను, నేనుకూడా నీతో వస్తా' అని అంది.

కాంతారావు తన రెండుచేతులూ మెల్లమెల్లగా లాక్కుని కూతురు తలమీద కుడిచేయి పెట్టి—'ఓసి పిచ్చిదానా! ఇ దెల్లా క్కుడురుతుం వమ్మా? నాతో ని వెళ్ళకండికని వస్తావమ్మా?—నీవు మీ అమ్మదగ్గర ఉండిపో. పాపం, అవిడెకూడా చాలా కష్టం అనుభవించింది. నీవు ఇక్కడుండి, మందుకోసం నా దగ్గరి కొచ్చేవారికి రెండు ఉండలు వేస్తూ ఉండమ్మా. ఇంకో మాట ఉంది సంధ్యా! మీ అమ్మగనుక ఒప్పుకుంటే నా పుస్తకాలు విప్పన్న కిమ్మ. పాపం, అను గొప్పదరిదుడు. పుస్తకాలు కొనుక్కోలేదు. కొనుక్కోలేకపోవడాన్నీ అతనికి వైద్యం అల్పింది కాదు.' అని అన్నాడు.

సంధ్య తల తిప్పి—'కాదు నాన్నా! నేను నీ వెంట రోక తప్పదు. ఇదుగో నామాట!' అని తుండుగుడ్డలో కట్టిన రెండుకోకలు గల ఒక చిన్న మాట ఎత్తి అతనికి చూపింది.

కాంతారా వేనాదూ ప్రతి చెప్పి ఎరగడు. అతడు రాజీపడి 'మంచిది నడు! ఇదుగో మీ అమ్మ నీకోసం చాలా దుఃఖిస్తుంది నుమీ!' అని అన్నాడు.

తనవారసీ పరాయిలసీ లేక అందరిముందరూ నిన్న తన తండ్రి పొందిన దుర్గతిని సంధ్య చూచింది. అది జగదంబ సొంతయిల్లు కాబట్టి యింత గండరగోళమూ జరిగడానికి వీలయింది. కాని ఈ యవమానం సంధ్య

యెముక యెముకకూ పట్టిపోయింది. అందుకల్ల తల్లిమాట యేమీ యెత్తక తండ్రికి ప్రత్యుత్తరంగా మాటిమాటికీ తల తిప్పి, 'కాదు నాన్నా! నీ నిక్కడ ఉండేదే లేదు, నీతో వచ్చేదే నిజం. నేను నీవెంట ఉండకపోలే నిన్ను చూసేవాలైవల్ల నాన్నా? నీ కవ రన్నం వండి పెడతారు?' అని అన్నది. ఇల్లా అని సంధ్య తండ్రి మందులూ పుస్తకాలూ మూట కట్టేసి చేయుచ్చును 'వెళ్ళదాం లే నాన్నా! మనం తొందరగానే ప్రయాణం కట్టేకాం. లేకుంటే మనకీ పన్నెండుగంటల బండి అందేది కాదు' అని అంది. గడియ బిగించుకుని జగదంబ ఒక గదిలో కూచునివుంది. సంధ్య ఆ గదిగుమ్మంమ్ముందు సాష్టాంగపడి, అమ్మా మేం వెళ్లిపోతున్నాం. రెండు కోకలు తప్ప నీ వస్తువు లేవీ నేను తీసుకుపోవటం లేదు' అని అనేసి ఆ పళంగా ఏడ్చింది. లోపలినించి మాత్రం ప్రత్యుత్తర మేమీ రాలేదు. సంధ్య వెంటనే కళ్లు తుడుచుకుని—'అమ్మా! అపకీర్తితోనూ నిందతోనూ తయారుచేసిన సిరాయావత్తూ మొగమంతా మెత్తుకొనే మేము నెలవుచ్చు తుంటున్నాం—మీ సంఘంలో ఇందునుగుటించి విచారిణ యేమీ జరిగడ, —కాని ఎవరి మహాపాతక భారం నెత్తిన మోసుకుని మాకు లేచి పోవలసి వచ్చిందో వారిని విచారించడానికయినా ఆఖరికి ఒక్కడు ఉన్నాడనే సంగతి నీకు తెలిసివస్తుంది లే' అని అన్నది.

గది లోపలిభాగం వెనుకటల్లేనే స్తంభించుకుని వుంది. తలుపులు వెనుకటల్లేనే మూసుకుని ఉన్నయ్. తండ్రి మందు చారి తీయగా సంధ్య వెనువెనుకనే బయలుదేరి వెళ్లింది. దాపున ఉన్న ఒకచెట్టు నీడలో ఎవరో నిలబడి ఉన్నారు. కాంతారావు ఆ చెట్టును సమీపించాడు. వెన్నెట్లో ఆ నిలుచున్నార నెవరో కాంతారావుకు తెలిసిపోయింది. 'వరులూ యేమిటి?' అని పలకరించాడు.

అ. అవును. మీ రీ పన్నెండుగంటల బండికి వెళ్ళతా రని విని చూడ వచ్చాను.'

‘అం. చూచావా ఖర్మం. నన్ను పట్టుకుని మా అమ్మాయి వొదిలి పెట్టలేదు. నీ వెక్కడికి పోతానో ఎక్కడ ఉంటానో ఏమిటో! దీని పెరి యేమిటో కొంచెం అలూచించు!’

వర్షులును నోట్లోంచి మాట రాలేదు. కొంత సేపటికి ‘నీవూ వెడతావా సంధ్యా?’ అని అన్నాడు.

‘అం’ అని మాత్రం అని సంధ్య ఊరుకుంది.

వర్షు లొకటి రెండు నిమిషా లూరుకుని సంజోచంతో ఇలా అన్నాడు—‘అనాడు రాత్రి నా మనస్సు నేలాగూ స్థిరంచేసుకోలేక పోయాను గాని ఈనాడు స్థిరంచేసుకున్నాను. నీమాటలు నాకు సమ్మతాలు సంధ్యా!’

ఏమీ తెలియక కాంతాగావు కళ్ళపెట్టుకుని చూస్తూవున్నాడు. సంధ్య కాంతమైన కంఠంతో మెలమెల్లగా ఇల్లా అన్నది—‘అనాడు నేను కూడా కిందట్టు మీ దట్టయిపోయాను వర్షులూ! కాని ఈనాడు నా మనస్సుకూడా స్థైర్యం చిక్కింది. ‘అడవాండ్రు పెండ్లిచేసుకోదమే పనా లేక వేరేమయినా పనులున్నాయా?’ అనే విషయం తెలుసుకోదానికే నీ నిప్పుడు నాయనగాలితో వెలిసాతున్నాను. ఇహ మాటలాడడాని కవ కాళం చాలదు వర్షులూ! నీకు శక్తిగనుక ఉంటే శ్రమించు!’

సంధ్య ఇల్లా అని తండ్రి చేయొచ్చుకుని ముందు దారి తీసింది. వర్షులు వారి వెనువెనుక రెండుమూ డడుగులు తేలుంగానే సంధ్య వెనక్కి తిరిగి, ‘వర్షులూ! మాతో నీ పెండ్లుగాని నీ వింటికి పో’ అని అంది.

‘ఈ కష్టకాలంలో నీవు మీ అమ్మను విడిచిపెట్టి పోతావా సంధ్యా?’

‘ఏం చేయను వర్షులూ? నా కింతటివరకూ తల్లిదండ్రుల నిద్దరినీ నేనించే సౌభాగ్యం కలిగింది కాని ఇప్పు డొకరిని విడిచిపెట్టడం తప్పనిసరి అయింది. నేను విడిచిపెట్టినా అవిడై కో ఉపాయం ఉండనుకుంటా. నిన్న తమాషా చూడటానికి మా యింటికి చాలామంది విజయంచేశారు. వారిలో కొంద రిందుకు ప్రాయశ్చిత్తం ఉందని చెప్పారు. ఉంటే మంచిదే. అప్పు డామెను కనిపెట్టుకుని ఉండేవారు కావలసివంతమంది ఉంటారు. కాని మా నాయనను కనిపెట్టుకుని ఉండగలవా రీ ప్రపంచకంలో నేను తప్ప మరీ ఎవరున్నారు? ఇహ సుంచోకు నాన్నా పద!’

సంధ్య ముందు నడవగా కాంతారావు వెనుక వెళ్లాడు వర్షు లచటనే స్తంభించిపోయాడు.

వా ల్లిదరూ కొంత ముందుకుపోయేసరికి కొంతమంది ‘వంకాయకూర ఎంత బాగుంది, పనసకాయ ఏమి పాకానపడ్డది, ల డ్లిటువంటి వెక్కడా తినలేదు’ అనే ప్రశంసావాక్యాలతో దారివంతా గలగల లాడిస్తూ శబరి లంకచుట్టలు కాల్చుకుంటూ ఇళ్లకు పోతున్నారు. వాళ్ల ఆనందమూ తృప్తీ ఆగేట్టు కనబడడం లేదు. వెన్నెలవెలుగులో వా ర్గందరూ తమను కనిపెటతా రేమో అనే భయంతో సంధ్య తిండి చే యుచ్చుకుని వైదొలగి నిలుచుని వాళ్లు వెళ్లిపోగానే మళ్లా నడిచిపోవడం మొదలుపెట్టింది.

సందు తిరగంగానే ఈ భూరిభోజనానికి హేతువేమిటో తెలిసింది. పక్కనున్న మావిడితోటలోనుంచి తాండవశాస్త్రి యింటిముంగల కాగడాల వెలుగున్నూ కలకల ధ్వనియున్నూ గోచరమవుతుంది. ‘ఇక్కడ పచ్చడి, అక్కడ నెయ్యి, కూరలు, భక్ష్యాలు’ అని పలుతెగల కంతాల నుంచి బయలుదేరుతూవున్న ధ్వనులతో ఆ ప్రదేశమంతా ముఖరితమయి పోతుంది.

కాంతారా విల్లా అన్నాడు—తాండవకాస్త్రీగారి యింట్లో ఇవ్వాళ బూజబ్బంతికాదూ. సమయం వచ్చినప్పుడు విందులు మహాబాగా చేస్తాడాయన. అయిదారూళ్లు పిలిచివచ్చాడని చెప్పకోగా విన్నాను. బ్రాహ్మలనూ కూడ్రులనూ ఎవరినీ విడిచిపెట్టలేదట.’

సంధ్య ఆశ్చర్యపడి ‘ఇప్పుడు బూజపుబంతేమిటి నాన్నా?’ అని అడిగింది.

‘అదేమిటి? సత్యనారాయణావధాన్ల కూతుర్ని తాండవకాస్తులు చేతుకున్నాడు. నిన్న లగ్న మయింది.’

సంధ్య నోట్లోంచి కేవలమూ ఈమాటలే బయటికొచ్చెయ్య—‘హా! మరినా? బువ్వపు బంతా?’

‘ఆఁ ఆఁ హరిమలే కావున పేరు. పాపం, ఏమిలేని బ్రాహ్మడు! బలికిపోయాడు,—పిల్ల కట్టుకప్పి—కాదులే అమ్మా? ఏమిటది అల్లా చూస్తావ్?’

‘ఎచ్చే ఏమీ లేదు నాన్నా. పద పద. మనం తొందరగా వెళ్ళాలి.’ అని సంధ్య తండ్రి చేయుచున్నాని ఇంచుమించు లాక్కుంటూ రైలు స్టేషనుకు అభిముఖంగా నడిచింది.

...

...

...

తండ్రితో సహా సంధ్య స్టేషనులో ప్రవేశించింది. రైలు రావడానికీంతా అరగంట ఆలస్యమైంది. పల్లెటూరి రైలుస్టేషను; పైగా రాత్రి. కాబట్టి బాటసారు లెందరో లేరు. ప్లాట్ ఫారం చివర గన్నేరుచెట్ల దట్టపు నీడలో ఎవరో కూచునివుంది. అవిడై వీళ్ల నిద్దరినీ చూడంగానే తొందరపడి పయటతో మొహం కళ్ళేసుకుంది.

కాంతారావు ఆమె కనభిముఖంగా నిలుచున్నాడు. కాని వాడి యయిన సంధ్య చూపును మాత్రం ఆమె మోసగింపజాలకపోయింది. సంధ్య ఒక్క నిమిషం ఆచిచూచి, నివ్వెఱపడి — ‘మీనాక్షపూయ్యగారూ! మీ కిక్కడున్నా రేమిటి? ఒంటరిగా?’ అని అన్నది.

సంధ్య సరిగ్గా తనను గుర్తించిందనుకుని మీనాక్షి వెంటనే రెండు చేతులూ జాపి సంధ్యను కాగలించుకుని ఆపురుచుంది. సంధ్య పొందిన విస్మయాని కంతులేకుండాపోయింది. సంధ్య తనకు కలిగిన దౌర్భాగ్యానికే కుల్లిపోతూంది. ఇంతలోనే తనయింటిపక్కనే ఇంకో దురదృష్టవంతురాలి కర్మం ఈ రీతిగా కాలిపోయిందని సంధ్య కేమాత్రమూ తెలియదు. కాని కాంతారా వొక్కసారిగా కిందట్టు మీదట్టు క్రిష్టంధ్లై కూచున్నాడు.

‘మీ రేపూరు వెళుతున్నారు మీనాక్షపూయ్యగారూ?’ అని సంధ్య అడిగింది.

బిగుసుకుపోయిన మీనాక్షి గొంతుకలోనుంచి మరి మాట రాలేదు. ‘ఎక్కడికి వెళ్లాలో ఏమిటో ఆ ఊహ ఆమె కేమాత్రమూ లేనట్లు తల తిప్పి ఊరుకుంది.

అటుపిమ్మట ఎవరుగానీ ఏమీ మాటాడలేదు. వెళ్ళి వచ్చే వేళ దగ్గరికి వచ్చింది. టికెట్లు కొనాలి. కాబట్టి మాటాడ్డానికి ప్రయత్నించి ప్రయత్నించి తుట్టతుడుకు కాంతారావు — ‘నీ వెక్కడికి పోతావు మీనాక్షి? టికెట్లు కొన్నావా? అని అడిగాడు.

మీనాక్షి ముసపటిలాగానే తల ఆడించి ‘లేదు’ అని అన్నది. ఆమె కళ్ళలోంచి కన్నీళ్లు కురుతున్నయ్యే. ‘తమ వెక్కడికి వెళుతున్నారు?’ అని ఆమె గద్గదస్వరంతో అడిగింది.

‘బృందావనం’

“సంధ్యకూడా మీతో వస్తుందా?”

“ఆఁ. వస్తుంది.”

కొంగుముడి మెల్లిమెల్లింగా విప్పి కొన్ని రూపాయలు తీసి కాంతారావు పాదాలముందు పెట్టి మీనాక్షి—టిక్కెట్టుకు ఎంతవుతుందో నే నెరగను. నావస్త యాభై రూపాయలుమాత్రం ఉన్నయ్య,—ఈ రూపాయలు మీదగ్గిర ఉంచుకుని నాక్కూడా బృందావనానికి ఒక టిక్కెట్టు కొని పెట్టండి. బృందావనానికిమాత్రం నన్ను జేరేస్తే చాలు; అపైన నా కి లోకంలో ఇంత కష్టమవ ఎవరినీ ఏమీ కోరేమండదు’ అని అన్నది.

కాంతారావు క్షణకాలం ఊరుకుని తుదకు మెలమెల్లిగా ఈలా అన్నాడు—మంచిది మాతోటే రామ్మో!”

శ్రీ శాస్త్రిగారి

ఇతర పుస్తకాలు :

	రూ.	ప.
రాముని బుద్ధిమంతనం	0-	6
తీరని కోరికలు	0-	6
సర్వేసు వీలునామా	0-	6
గాంధిగారి ఆత్మకథ-౧	1-	0
,, ,, -౨	0-	12

★ పేలూరి శివరామశాస్త్రి,

సూరవరం - గన్నవరం టపా

[కృష్ణా జిల్లా.]

పద్య గ్రంథములు

	ర. ప.
కథలు - గాథలు ...	0—13
వీరనాటకములు ...	0—12

గద్య గ్రంథములు

రామని బుద్ధిమంతనం ...	0—6
తీరని కోరికలు ...	0—6
సర్వేను - వీలునామా ...	0—6
బాసవిల్ల ...	0—6

[ఈ నాలుగు కలిపి 1-0-0.]

అశ్మకథ ౧-వ భాగము ...	1—0
అశ్మకథ ౨-వ భాగము ...	0—12

కాంచనమాల (నాటకము)	} 1—0
[వేలూరి చంద్రశేఖరం (పండితం)]	

బాపన పిల్ల

ప్రేమ శరణార్థి కృతి
దేవారి శివరామ శాస్త్రి
అనువాదము

Sl. No. 338-Acc No. 4098.

13 95 9